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Introduzione 


All’inizio del 1968, quando cominciai a raccogliere per una trasmissione tele- 
visiva la documentazione da cui è poi nato questo libro, scoprii con sorpresa 
che nessuno studio circostanziato era mai stato fatto su Gaetano Bresci, sul suo 
tragico gesto, sulla sua oscura fine. Le maggiori enciclopedie citano appena, o 
ignorano del tutto, questo personaggio che fa pur sempre parte della nostra sto- 
ria. Persino gli anarchici lo hanno trascurato: nei loro testi Bresci è nominato 
di rado. con notizie scarne e lacunose, spesso inesatte. 

Come si spiega questo silenzio intorno a un nome che fu a suo tempo sulla bocca 
di tutti? La ragione è, probabilmente, che il clamoroso atto di « contestazione 
» compiuto da Bresci a Monza in quell’afosa domenica di luglio del 1900, ri- 
esce particolarmente ingrato da rievocare: presentando caratteri che ne rendono 
difficile non solo e non tanto la ricostruzione fattuale, quanto una collocazione 
psicologica e storica che prescinda dalla banale esecrazione come dalle inartico- 
late apologie. 

Per il Croce — nel capitolo VIII della Storia d’Italia dal 1871 al 1915: « Conati 
di governo autoritario e restaurazione liberale, 1896-1900 » — l’uccisione di 
Umberto fu l’« epilogo dolorosissimo » che « ebbe quella lotta tra reazionari e 
liberali »; e il delitto, sebbene fosse, tipicamente, «di quelli degli anarchici », 
dovette « pungere di qualche rimorso gli stolti consiglieri di reazione, quando sì 
seppe che l’incentivo ne era stato offerto dalla lettera del re al generale repres- 
sore dei moti di Milano ». 

Il giudizio crociano è indubbiamente suggestivo per il suo pacato equilibrio e 
per la comodità che offre di introdurre, chiuso un capitolo della nostra storia, 
il seguente (capitolo IX: « Il governo liberale e il rigoglio economico, 1901-1910 
».) Senonché la comodità appare fin troppa, e l’equilibrio risulta facile per- 
ché fondato, in definitiva, su un’astrazione. Bresci infatti è così scopertamente, 
nella pagina citata, il deus ex machina di una ricostruzione idealistica, che il 
suo nome non viene neppure citato: colui che fornisce alla lotta tra reazionari 
e liberali un così perspicuo seppur dolorosissimo epilogo, non ha neppure uno 
straccio di stato civile; non è Bresci Gaetano fu Gaspero e fu Godi Maddalena, 
nato a Coiano (Prato) 1’11 novembre 1869; è puramente e semplicemente, « un 
anarchico venuto dall’ America ». 

Chi era, come visse e come morì, questo « anarchico venuto dall’ America » 
(dove, prima di venirne, ovviamente era andato)? Il solo proposito di questo 
libro, e delle non facili ricerche documentarie che lo hanno preceduto, è stato di 


vi INTRODUZIONE 


restituire al nome di Bresci una certa consistenza biografica: come elementare 
ma indispensabile premessa a ogni giudizio di valore che si voglia oggi ritentare 
del suo gesto. 

AP. 


Chapter 1 


I 


Il Tivola and Zuccas Saloon, in Central Avenue a West-Hoboken (New Jersey), 
era eccezionalmente affollato quella sera di sabato 12 novembre 1899. La sig- 
nora Zucca («mamma Berta» per i clienti abituali) stava dietro il banco del 
bar, indaffaratissima a riempire boccali di birra che suo marito Remigio e il 
suo socio Frank Tivola distribuivano frettolosamente agli uomini e alle donne 
allineati sulle panche della sala delle feste trasformata, per l’occasione, in locale 
di riunione. 

Il palco degli oratori, pavesato di bandiere rosse e nere, era ancora deserto e i 
presenti conversavano ad alta voce. Erano in gran parte piemontesi e toscani. 
Davanti al pianoforte, situato proprio sotto il palco, sedeva Sperandio Carbone, 
un operaio tessile, musicista a tempo perso, che strimpellava popolari motivi 
sovversivi importati dall’Italia. 

Quei meeting anarchici rappresentavano sempre un buon affare per la ditta 
Tivola and Zucca. Ma la manifestazione in programma per quella sera era ad- 
dirittura eccezionale e prometteva notevoli incassi. Errico Malatesta, l’anarchico 
più famoso del momento, dopo avere travolto nella vicina Paterson gli opposi- 
tori «individualisti», aveva deciso di venire proprio lì, a West-Hoboken, la più 
intransigente cittadella dell’anarchismo individualista, per affrontare in un di- 
battito pubblico il suo più temibile avversario: Giuseppe Ciancabilla. 

La serata dunque si annunciava calda e appassionante, ma la polizia locale non 
aveva ritenuto necessario prendere particolari misure di sicurezza. D’altra parte, 
a differenza di quanto accadeva in Europa, negli Stati Uniti gli anarchici erano 
considerati cittadini come gli altri. Non avevano mai provocato incidenti, le loro 
riunioni erano aperte a tutti, la loro condotta - a detta dello stesso capo della 
polizia - era «irreprensibile». Quindi nonesistevano problemi di ordine pubblico. 
La folla riunita nel Saloon era composta in gran parte da italiani, ma c'erano an- 
che degli spagnoli, dei polacchi, dei tedeschi e degli ebrei venuti appositamente 
per vedere con i propri occhi il celebre anarchico italiano evaso avventurosa- 
mente appena cinque mesi prima dall’isola di Lampedusa. 

Anche davanti al Saloon, in Central Avenue e De Mott Street,sostavano nu- 
merosi gruppi che ingannavano l’attesa discutendo animatamente con la gente 
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arrivata da Paterson per dare manforte a Malatesta. Fra questo vociare confuso, 
si levava, di tanto in tanto, il grido degli strilloni volontari che facevano a gara 
a chi urlava più forte il titolo dei due giornali sui quali infuriava la cosiddetta 
«polemica sull’organizzazione» che divideva in quei giorniil movimento anar- 
chico. 

Questi giornali erano: «La Questione Sociale», diretta dal cinquantenne Errico 
Malatesta, e «L’ Aurora», diretta dal ventottenne Giuseppe Ciancabilla. Il primo 
si stampava a Paterson, il secondo a West-Hoboken. 

Era stato proprio sulla «Questione Sociale» che Malatesta, pur continuando a 
infierire contro la «degenerazione legalitaria» del Partito socialista, aveva com- 
inciato a sviluppare la sua tesi sulla necessità di organizzare il movimento an- 
archico. Gli anarchici, infatti, non disponevano allora della minima organiz- 
zazione: non avevano una federazione, non avevano tessere, non riconoscevano 
capi, respingevano il parlamentarismo. «Noi siamo uniti soltanto nella fede» 
dicevano. 

Questa situazione inorgogliva i sostenitori della libertà individuale e assoluta, 
ma, indubbiamente, privava l’anarchismo di ogni base per un’azione coerente. 
Malatesta auspicava quindi la creazione di un raggruppamento che, pur ripu- 
diando la rigida struttura gerarchica, possedesse quel minimo di organizzazione 
che era necessaria per condurre avanti concontinuità una determinata linea po- 
litica. Questa sua presa di posizione aveva provocato la reazione dei più accesi 
individualisti, i quali non gli avevano risparmiato l’accusa di «pappagallo dei 
socialisti» o di «aspirante deputato». Fra i suoi avversari, il più temibile era 
certamente Giuseppe Ciancabilla. 

Il «curriculum» di questo giovanotto, originario di una famiglia borghese di 
Perugia, era totalmente diverso da quello di Malatesta. Prima di diventare an- 
archico, egli era stato socialista, dirigente nazionale del PSI e redattore-capo 
dell’«Avanti!». Erano stati i tragici fatti del ’98, in Sicilia e a Milano, a mettere 
in crisi la sua fiducia nel partito e, soprattutto, nelle masse, che egli giudicava 
prive di capacità rivoluzionarie. 

Giuseppe Ciancabilla si era quindi convinto che solo con l’atto individuale fosse 
possibile battere il nemico di classe, e aveva perciò aderito all’anarchismo. Anzi, 
per concretizzare subito queste sue nuove convinzioni, verso la fine del 1898 aveva 
raggiunto Milano deciso a uccidere il generale Bava Beccaris, «il macellaio dei 
lavoratori». Ma il colpo non gli era riuscito e si era allora rifugiato in America 
per continuare fra gli immigrati la sua battaglia politica. 

Egli scriveva in quei giorni sull’«Aurora»: 


Noi siamo l’aristocrazia del proletariato. I cavalieri dell’ideale. 
La massa dorme. I socialisti si illudono. Lo sanno Pisacane, Cafiero, 
lo stesso Malatesta e tutti coloro che hanno preparato una rivoluzione 
di massa e che, al primo tentativo, si sono ritrovati in tre gatti di 
fronte al plotone o alla galera. 


Malatesta gli rispondeva sulla « Questione Sociale »: 


L'organizzazione - che poi non è altro che la pratica della co- 
operazione e della solidarietà — è condizione naturale, necessaria 
alla lotta di classe: è un fatto ineluttabile che si impone a tutti, 
tanto nella società umana in generale, quanto in qualsiasi gruppo di 


persone che hanno uno scopo comune da raggiungere. 


Ciancabilla: 


Siamo nemici di ogni forma di organizzazione perché respingiamo 
ogni forma di autorità. Noi dobbiamo dare l’assalto allo stato non 
per prendere il posto dei borghesi, ma per distruggerlo completa- 
mente. 


Malatesta: 


L’errore fondamentale degli anarchici avversari dell’organizzazione 
è il credere che non sia possibile organizzare senza autorità, e preferire 
— ammessa questa ipotesi - la rinuncia a qualsiasi organizzazione 
piuttosto che accettare la minima autorità. 


Ciancabilla: 


Gli anarchici devono obbedire soltanto al proprio impulso. L’impulso 
è il sentimento più naturale dell’uomo libero. Noi esaltiamo l’individuo 
generoso che, obbedendo al proprio impulso, sorge solo, minaccioso, 
vendicatore, per colpite nel suo più vivo bersaglio la tirannia borgh- 
ese. Celebri attentatori come Ravachol, Henry, Caserio, Angiolillo, 
Luccheni, costituiscono gli esempi più fulgidi della lotta individual 
ista. 


E concludeva minacciosamente: 


Gli errori commessi da Passanante e da Acciarito ! ci hanno 
insegnato che oggi una pistola a ripetizione è più sicura del pugnale! 


Del dibattito svoltosi quel sabato sera al « Tivola and Zucca’s Saloon » di 
West-Hoboken, non fu fatto un verbale e quindi non sappiamo cosa si dissero 
Malatesta e Ciancabilla nel loro confronto diretto. Tuttavia è certo che le loro 
argomentazioni dovettero discostarsi di poco da ciò che andavano scrivendo in 
quei giorni sui rispettivi giornali. 

Il dibattito fu comunque acceso e violento. Spesso gli ascoltatori lo interrompe- 
vano con grida e insulti. Il comitato di vigilanza, eletto dall’assemblea, dovette 
intervenire più volte per sedare gli alterchi e le zuffe insorgenti fra il pubblico, 
I due avversari discussero per ore sotto la presidenza di Giuseppe Ferraris, un 
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setaiolo di Vercelli che vantava un grande ascendente sulla colonia italiana. 
Malatesta, con la barba fluente, la lunga palandrana nera, l’aspetto bonario e 
un po’ paterno, parlava con tono suadente, senza mai alterarsi, Giuseppe Cian- 
cabilla, elegante, quasi raffinato, col volto acceso e piacente — sul quale solo un 
occhio esperto poteva scorgere i segni della tisi che l’avrebbe divorato in meno 
di tre anni — parlava con foga e con rabbia, in tono spesso violentissimo. Il 
dibattito, insomma, era quello tipico tra il giovane « idealista intransigente» e 
il vecchio « reso saggio dall’esperienza ». 

Di questi due personaggi, in quei giorni si parlava molto anche in Italia. Ecco 
come li presentava imparzialmente ai suoi lettori un giornale come « L'Osservatore 
Romano »: 


Se Ciancabilla rappresenta l’anarchico moderno, fin de siècle, col 
solino alto un palmo e la Guglielmo arricciata, Malatesta è l’anarchico 
di antico stampo, di maniera, colla folta capigliatura, la barba brig- 
antesca ed il cappellaccio a larghe falde. Viceversa, mentre l’elegante 
Ciancabilla è l’agitatore incendiario, il predicatore di tutte le vio- 
lenze, il truce Malatesta è più teorico e calmo. 


Il dibattito fra l’« agitatore incendiario » e il « calmo teorico » finì comunque 
molto male, quasi con una tragedia. A tarda ora, infatti, nel corso di un vio- 
lento alterco scoppiato nella sala, si udì improvvisamente un colpo di rivoltella. 
Malatesta, colpito alla gamba destra, crollò a terra. La confusione si tramutò 
in caos: tutti credevano che il leader anarchico fosse morto. 

Su questo attentato non fu allora possibile fare piena luce. Quando la polizia 
intervenne, l’omertà fu totale: nessuno aveva visto o sentito nulla. Lo stesso 
Malatesta disse di non conoscere il suo feritore e, per questo suo atteggiamento, 
la polizia lo trasse in arresto e quindi lo espulse dallo stato. 

In seguito furono invece fornite molte versioni di questo fatto di sangue, ma 
alla fine i giornali, e anche alcuni storici, attribuirono l’intera responsabilità a 
Giuseppe Ciancabilla. Fu scritto, infatti, che il leader individualista, esasperato 
dall’abilità dialettica dell'avversario, in un impeto d’ira estrasse la pistola e fece 
fuoco contro di lui. 

I fatti si svolsero, invece, in maniera diversa e solo oggi è possibile ricostruirli 
grazie anche alle rivelazioni fatte all’autore di questo libro dal signor Ennio Mat- 
tias, un vecchio anarchico romano che, a suo tempo, raccolse le testimonianze 
di alcuni suoi compagni che avevano assistito alla drammatica scena. 
Malatesta e Ciancabilla erano impegnati in quel momento a discutere sul tema 
dell’« impulso ». Doveva o no l’anarchico obbedire ciecamente al proprio im- 
pulso? Ciancabilla sosteneva che solo ascoltando il proprio impulso l’uomo libero 
poteva trovare la giusta via da seguire. Malatesta era di opinione contraria. 
Egli stava appunto spiegando che l’impulso non è sempre un buon suggeritore, 
quando uno del pubblico, il tessitore Antonio Baracchi, portò alla bocca la mano 
a forma di trombetta e manifestò la propria disapprovazione con un rumore che 
non lasciava dubbi. 

La volgare interruzione del Baracchi sollevò subito delle proteste che degener- 
arono poi in uno scambio di contumelie fra gli anarchici delle due correnti. Fu 


a questo punto che un amico del Baracchi, il barbiere ventenne Domenico Paz- 
zaglia — forse per obbedire al proprio « impulso » — tolse di tasca la pistola e 
sparò contro Malatesta. 

Per fortuna, Pazzaglia non riuscì a sparare un secondo colpo. Fu infatti fermato 
da un giovanotto elegante che strappò velocemente di mano la rivoltella e quindi 
lo atterrò con due pugni al viso. 

Questo giovanotto — che Malatesta aveva già avuto occasione di conoscere — 
era anche lui un convinto individualista. Si chiamava Gaetano Bresci e lavorava 
come decoratore di seta specializzato presso lo stabilimento «Hamil and Booth 
Co.» di Peterson. 


CHAPTER 1. I 


Chapter 2 


II 


Gaetano Bresci era nato a Coiano, alla periferia di Prato, novembre 1869, ossia 
lo stesso giorno in cui veniva luce, a Napoli, il futuro re Vittorio Emanuele ITT. 
Quello fu dunque un giorno di festa per l’Italia recentemente unita: la continuità 
della dinastia era assicurata. 

Le navi alla fonda nei porti di Napoli e della Spezia spararono molte salve in 
onore del neonato reale e da Firenze, capitale d’Italia, furono diramate in fretta 
alle Prefetture Regno le disposizioni per le cerimonie di rito. 

Ma a Coiano, in casa dei Bresci, la curiosa coincidenza fu avvertita con alcuni 
giorni di ritardo. Lo vennero infatti a sapere da Giuseppe Livi, un vicino di casa 
che era diventato anche lui padre da meno di una settimana. Il Livi, che non 
perdonava a sua moglie di avere mancato per sole quarantotto ore l’occasione 
di partorire « in contemporanea » con la principessa Margherita, era andato a 
complimentarsi coi suoi vicini, Gaspero Bresci e Maddalena Godi, per il loro 
sincronismo. 

«Il vostro bimbo sarà fortunato » disse poi li Livi a Maddalena. « Avete già 
deciso per il nome? » 

La Maddalena scosse il capo lanciando un’occhiata di rimprovero al marito. 
«Purtroppo è già tutto fatto. Gaspero ha avuto fretta di andarlo a denunciare, 
e l’ha chiamato Gaetano. » 

«È un peccato » commentò Giuseppe Livi. 

« Certo che è un peccato » confermò la donna sconsolata. « Dovevamo chia- 
marlo Vittorio Emanuele. » 

Effettivamente, regnando i Savoia, nascere lo stesso giorno del futuro re, e 
portare il suo nome, rappresentava un titolo di benemerenza che poteva fruttare 
qualche sussidio, se non addirittura la sistemazione del ragazzo appena in età 
di lavorare. 

La Maddalena si rammaricò per tutta la vita dell'occasione perduta e anche suo 
figlio Gaetano non dimenticò mai questa sua curiosità biografica. Persino dopo 
essere diventato un anarchico militante conservò l’abitudine di rivelarla, ad ogni 
occasione, con aria divertita, ma anche con un pizzico di civetteria. 

Gaetano Bresci era l’ultimo di quattro fratelli, Il primo, Lorenzo, nato nel 1856, 
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diventò il calzolaio del paese; il secondo, Angiolo, nato nel 1861, diventò ufficiale 
di artiglieria; la terza, Teresa, nata nel 1865, sposi l’erbanista Angelo Marocci 
e si trasferì a Castel San Pietro, presso Bologna, dove aprì una piccola fabbrica 
di ombrelli. 

In quegli anni, fra il ’60 e I’ ’80, la vita in casa Bresci se non era agiata non 
si poteva neppure definire misera. Il padre Gaspero possedeva un bel pezzo di 
terra, coltivato a grano, a ulivi, a vigneti, e una casa decorosa, a tre piani, in via 
delle Girandole (ora via Baracca 36) che esiste ancora oggi e ospita attualmente 
tre famiglie. 

Una prova che le condizioni economiche della famiglia Bresci fossero allora ab- 
bastanza buone è rappresentata dal fatto che — caso indubbiamente eccezionale 
fra i contadini di quell’epoca — il vecchio Gaspero aveva potuto permettersi di 
mandare il figlio Angiolo alle scuole superiori. 

Gaetano Bresci trascorse insomma i primi anni della sua vita in una famiglia 
di contadini benestanti. Frequentò le scuole elementari e ricevette una normale 
educazione religiosa. 

In casa Bresci si parlava poco di politica, Soltanto il primogenito, Lorenzo, man- 
ifestava simpatie e per il nascente movimento anarco-socialista. 

Il secondogenito, Angiolo, aveva invece rivelato fin da ragazzo di possedere tutte 
le qualità per diventare un suddito fedele e bempensante. Frequentando le scuole 
superiori, gli si erano aperti orizzonti assai più invitanti di quelli che era solito 
ammirare dalla finestra della sua camera. Più tardi, gli studi fecero di lui un 
uomo molto diverso dai suoi fratelli e dai suoi amici di Coiano, quasi tutti anal- 
fabeti. A diciannove anni, infine, quando la crisi economica travolse anche la 
sua famiglia, egli scelse la strada più breve per inserirsi nella società del suo 
tempo: la carriera militare. 

Si era nel 1880. In quegli anni la situazione economica italiana era andata peg- 
giorando, soprattutto ai danni delle classi più povere, e s’era ulteriormente ag- 
gravata con la crisi agraria provocata dall’afflusso del grano americano. Quando 
aveva invaso i mercati europei grazie all'entrata in servizio delle navi a vapore, 
e in un solo anno il grano italiano era calato da 30 a 22 lire il quintale. 

Questa crisi ridusse il reddito pro-capite dei contadini al livello più basso mai 
raggiunto nella storia dell’Italia unita. Sulle campagne calò dovunque lo spettro 
della fame. La pellagra, una malattia dovuta a carenza di vitamine, spopolò 
intere contrade. La fame e la miseria incattivirono gli animi. Cominciarono a 
registrarsi nel paese i primi casi di insurrezione popolare. Ora, dietro la vernice 
convenzionale della sobria Italia umbertina (l’onesta Italia dove i bempensanti 
dormivano sonni tranquilli rassicurati dal passo doppio dei carabinieri), comin- 
ciava a farsi sentire la disperata miseria dell’altra Italia, quella che non aveva 
nessun diritto, neppure quello del voto. 

Era su questa Italia non ufficiale, d’altra parte, che gravava il peso dell’ambiziosa 
e dispendiosa politica del governo. Quando il baratro del disavanzo si faceva più 
pauroso, si ricorreva a nuove imposte: ma soprattutto ai danni delle classi più 
povere. Nacquero in quegli anni le famigerate « imposte sulla miseria », come 
le definì più tardi Giolitti, che colpivano i beni di consumo più elementari: il 
grano, il macinato in genere, il sale, il vino, persino il petrolio da illuminazione. 


Se tutto questo significò fame per le classi più povere, significò anche la rovina 
economica per la piccola borghesia. In poco tempo, infatti, quasi tutti i piccoli 
proprietari andarono a ingrossare le file del proletariato agricolo e industriale. 
Anche per i Bresci la crisi segnò la fine di un periodo di decoroso benessere. 
Il vecchio Gaspero si ritrovò oberato dai debiti e proprietario di un podere che 
non bastava più a mantenere una famiglia. La miseria era dunque alle porte. 
Per integrare il suo bilancio, Gaspero si mise a fabbricare spole che poi andava 
a vendere col figlio Gaetano presso le tessiture artigianali della zona. 

In quel periodo era in costruzione a Coiano una grande fabbrica tessile che 
avrebbe dovuto assorbire più tardi tutti i lavoranti delle filature domestiche. Il 
proprietario dello stabilimento si chiamava Hans Hosler ed era uno dei primi 
tedeschi che stavano calando in Italia per investire i propri capitali nella nostra 
giovane industria. 

Fu questo Hosler a ridare un po’ di respiro ai Bresci. Egli aveva intenzione di 
costruire accanto alla sua fabbrica una serie di abitazioni in cui alloggiare il 
personale dirigente che avrebbe fatto venire dalla Germania. E poiché il terreno 
dei Bresci si trovava nel posto giusto, egli si offrì di comprarne una parte. 
Gaspero non si lasciò sfuggire questa occasione. Vendette all’industriale tedesco 
oltre la metà del suo podere dove, infatti, furono poi costruite dieci case a due 
piani, con giardino, ancor oggi chiamate « le case dei tedeschi ». Nel contratto 
di vendita però, Gaspero non parlò soltanto di denaro: pretese che vi fosse ag- 
giunta una postilla nella quale il signor Hosler si impegnava ad assumere come 
apprendista il figlio Gaetano di undici anni. 

Il piccolo apprendista si dimostrò subito un ragazzo intelligente e dotato di una 
grande volontà di emergere. Frequentando — soltanto la domenica — la Scuola 
d’Arti e mestieri di Prato, si specializzò come decoratore di seta. A quindici 
anni era già un operaio qualificato, ma anche un attivo esponente della sezione 
anarchica di Prato, che dopo l’apertura del « Fabbricone » era diventata una 
delle più importanti d’Italia. 

A vent’anni, Gaetano Bresci era un giovanotto molto in vista nel suo ambiente. 
Guadagnava bene, amava vestirsi con eleganza ricercata, e si andava rivelando 
un gran donnaiolo. Però, nonostante questi gusti un po borghesi, la sua fede 
anarchica non aveva cessato di irrobustirsi. Per la sua intransigenza aveva ad- 
dirittura rotto ogni rapporto con il fratello Angiolo (ora tenente di artiglieria), 
dopo aspre discussioni politiche. 

Non è facile oggi, a distanza di tanti anni e con così pochi elementi a dispo- 
sizione, esplorare la personalità di Bresci e individuare i motivi di fondo del suo 
acceso estremismo politico. Probabilmente influì su di lui il ricordo della relativa 
agiatezza perduta: un ricordo - chissà quante rievocato in casa - che se da un 
lato lo spinse sempre a manifestare certi gusti borghesi, dall’altro accentuò il 
suo odio verso la classe che riteneva responsabile della rovina della sua famiglia: 
in fabbrica era il primo a insorgere quando veniva commessa un’ingiustizia; ma 
anche fuori della fabbrica era sempre pronto ad accorrere in difesa di chi, a suo 
avviso, era vittima di un sopruso. 

Una sera, mentre stava passeggiando per Prato in compagnia dì altri anarchici, 
egli ebbe una particolare occasione per manifestare il suo temperamento. 
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Erano circa le 22 del 3 ottobre 1892. In via Ricasoli, i vigili comunali Enrico 
Bellocci, Augusto Rughi e Adolfo Vannucchi, avendo sorpreso il garzone di ma- 
celleria Guido Materuozzoli col negozio ancora aperto, gli avevano contestato la 
contravvenzione. 

Bresci e i suoi amici sopraggiunsero proprio quando il ragazzo, con le lacrime 
agli occhi, stava pregando le guardie di evitargli la multa. Il gruppetto inter- 
venne in difesa del garzone, e fu il Bresci a gridare più di tutti. 

Dal verbale redatto dai vigili, risulta infatti che il giovanotto di Coiano si rivolse 
loro in questi termini: « Sarebbe meglio che ve ne andaste per la vostra strada 
lasciando in pace questo povero operaio. Non siete stati anche voi operai? Ma 
già, ora non lo siete più! Ora siete i servi degli sfruttatori. Siete una massa di 
spie e di vagabondi! ». 

I vigili naturalmente reagirono. Intimarono al Bresci di declinare le proprie gen- 
eralità, ma lui rispose spavaldamente: « II mio nome non lo dico neanche a Dio! 
». 

Poi tutto finì, e ognuno se ne andò per la sua strada. Ma il giorno seguente i 
vigili denunciarono il Bresci e altri suoi tre compagni che erano intervenuti nella 
discussione, ossia: Augusto Nardini, Altovante Beccani e Antonio Fiorelli. 

I quattro anarchici comparvero davanti al Pretore di Prato il 27 dicembre 1892 
per rispondere di oltraggio alla forza Pubblica e rifiuto di obbedienza. Gaetano 
Bresci fu condannato a 15 giorni di carcere e 20 lire di multa. Gli altri se la 
cavarono con una multa di dieci lire. 

Scontata interamente la pena, Gaetano Bresci tornò a casa, accolto come un 
eroe dai suoi compagni. Suo fratello Lorenzo, che era diventato il capofamiglia 
da quando, tre anni prima, erano morti entrambi i genitori, non gli mosse alcun 
rimprovero. Era anarchico anche lui, e nutriva molta ammirazione per il suo 
esuberante fratello. Si limitò soltanto a dirgli: « D’ora in poi dovrai stare più 
attento. Ormai sei segnato ». 

Intanto, in Italia, essere anarchici o socialisti diventava sempre più difficile. Ora 
il movimento popolare faceva veramente paura e, dopo i moti insurrezionali 
di Sicilia e di Lunigiana, Crispi aveva fatto approvare le famose leggi speciali 
con cui si scioglievano tutte le associazioni operaie e si sospendeva la libertà 
di stampa e di riunione. Proclamato lo stato d’assedio in Lunigiana e in Si- 
cilia, Crispi aveva inoltre istituito il confino di polizia e, infine, aveva privato 
del voto 847 000 elettori sospetti di nutrire idee progressiste. Con quest’ultimo 
provvedimento, il corpo elettorale italiano, che rappresentava appena il 9,8% 
della popolazione, discese ulteriormente al 6,9 % . 

Le famigerate leggi crispine aumentarono enormemente le popolazioni delle isole 
destinate a confino. Centinaia di anarchici e di socialisti vi furono relegati con 
un semplice provvedimento di polizia. E questa sorte toccò anche a Bresci. Egli 
era ormai schedato come anarchico pericoloso, e questa definizione era più che 
sufficiente per essere inviati al domicilio coatto. L’imputazione ufficiale per cui 
fu inviato al confine con altri cinquantadue anarchicì di Prato, fu tuttavia di 
avere organizzato uno sciopero fra le maestranze del « Fabbricone ». 

Bresci rimase nell’isola di Lampedusa per oltre un anno e venne liberato, in- 
sieme ai suoi compagni, nel maggio del 1896 grazie a un’amnistia reale concessa 
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a tutti i detenuti politici dopo il disastro di Adua. 

Rientrato a Prato, e sebbene fosse un operaio molto apprezzato, non riottenne 
il suo posto al « Fabbricone »: il signor Hosler odiava con tutte le sue forze i 
sovversivi. Restò quindi per qualche tempo disoccupato, dedicandosi a un fre- 
netico studio dei testi anarchici. Aveva preso l’abitudine alla lettura durante i 
lunghi mesi di confino e questa passione non lo avrebbe abbandonato più. 

Nel novembre del ’96, dopo aver inutilmente cercato lavoro a Prato, decise di 
trasferirsi a Ponte all’Ania, una frazione di Barga, nell’alta Lucchesia, dove gli 
era stato offerto un posto nello stabilimento laniero « Michele Tisi e C.». La 
sua specializzazione nel mestiere gli assicurò subito un buono stipendio e anche 
la stima del padrone il quale, pochi mesi dopo, lo promosse capo-operaio. 
Bresci era ora un giovane di 27 anni, di aspetto assai piacente. Era alto 1,73, 
aveva i capelli neri e ondulati, e un paio di baffetti che coltivava con cura. Le sue 
peripezie giudiziarie avevano ancor più rafforzato le sue convinzioni politiche, 
di cui non faceva mistero con nessuno. Da qualche tempo aveva anche preso 
l’abitudine di portare sempre con sé una rivoltella, per la quale — sorpren- 
dentemente — aveva ottenuto regolare permesso. Il suo modo di vestire era 
di un’eleganza che i suoi amici giudicavano eccentrica: sfoggiava abiti di buon 
taglio e vaporosi foulard di seta. Per questa sua raffinatezza, a Ponte all’Ania 
lo chiamavano scherzosamente « il paino », il damerino; ma tutti gradivano la 
sua compagnia, sia perché la sua cultura di autodidatta faceva impressione, sia 
perché era un ottimo organizzatore di gite domenicali a Lucca, con vino e donne. 
Le donne avevano molta importanza per Gaetano Bresci, che amava esibire il 
suo spirito di indipendenza e di ribellione soprattutto di fronte a loro. 

A Ponte all’Ania, il giovane ebbe varie avventure con operaie del suo stabili- 
mento; e da una di queste — una non meglio identificata Maria — ebbe un 
figlio nell’estate del ‘97. 

Non si conoscono con esattezza le reazioni di Bresci di fronte a questo fatto, ma 
è certo che la sua felicità di ritrovarsi padre dovette essere molto relativa. Sap- 
piamo infatti, dalla testimonianza dei suoi congiunti, che sul finire dell’estate 
rientrò a Coiano e chiese al fratello Lorenzo un prestito di trenta lire per pagare 
un non ben precisato « baliatico », dopodiché tornò a Ponte all’Ania, ma solo 
per poche settimane: a fine ottobre si fece liquidare dalla ditta «Michele Tisi e 
C.», quindi tornò a Coiano annunciando al fratello Lorenzo che aveva deciso di 
emigrare in America. 

Non si può dire se il giovane prese questa decisione principalmente per sfuggire 
alle sue responsabilità con la Maria di Ponte all’Ania, o se vi fu indotto so- 
prattutto dalle lettere invitanti dei suoi compagni del « Fabbricone » che erano 
emigrati l’anno prima per impiegarsi nelle industrie tessili del New Jersey. 

Egli lasciò comunque Coiano alla fine di dicembre 1897 e sbarcò a New York il 
29 gennaio 1898, munito di regolare passaporto. 
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Peterson, nel New Jersey, era allora una città di circa centomila abitanti, che 
si estendeva in maniera disordinata attorno ai numerosissimi stabilimenti tessili 
in cui si lavorava quasi tutta la seta greggia degli Stati Uniti. 

Una città tutt’altro che attraente. Sporca, sprovvista di fognature, con l’aria 
sempre ammorbata dal fumo che si levava dalle tristi filande in mattoni rossi, 
era composta di case di legno che si ammassavano le une sulle altre lungo il 
viadotto ferroviario che tagliava in due l’abitato. 

Paterson conta oggi centocinquantamila abitanti, di cui un buon terzo di origine 
italiana, e non è molto cambiata da allora. Ci sono ancora gli stabilimenti tessili 
e le squallide stradine dove abitavano gli immigrati italiani, divisi in settori: gli 
italiani del Nord, lungo la Straight Street e gli italiani del Sud lungo la Ellison 
Street. Ha conservato tutto il suo squallore di centro industriale, anche se un 
pauroso incendio, scoppiato nel 1903, che distrusse quasi mezza città (compresi 
gli archivi della polizia), ha fornito lo spazio necessario alle nuove costruzioni in 
muratura. 

Oggi sono molto pochi gli abitanti di Paterson che ricordano l’epoca in cui 
questa cittadina era uno dei più iportanti centri anarchici degli Stati Uniti e 
la meta preferita di tutti quei « sovversivi » italiani che, verso la fine del se- 
colo scorso, furono costretti a lasciare il loro paese per sfuggire all’ondata di 
repressione provocata dalle famose «leggi crispine ». Fra coloro che ancora si 
ricordano di quel periodo c’è il signor Emilio Augusta, un vecchio romagnolo 
che attualmente è editore, direttore, tipografo e unico redattore del giornale « 
La Voce italiana». 

Emilio Augusta ha conosciuto personalmente molti vecchi anarchici che furono 
amici di Gaetano Bresci e che furono in qualche modo implicati nella vicenda 
che ebbe il Bresci per protagonista. Egli conserva ricordi molto vivi di quel pe- 
riodo movimentato, ma lì rievoca sempre più raramente. Ormai, infatti, queste 
memorie appartengono a un passato lontano e il signor Augusta, come tutti 
gli altri cittadini di origine italiana, si è definitivamente integrato nella società 
americana. Da circa vent’anni, per esempio, ha smesso persino di pubblicare 
la sua « Voce italiana » nella lingua originale. La stampa, infatti, in inglese, 
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poiché, altrimenti, essendo scomparsa la vecchia generazione degli immigrati, si 
sarebbe trovato ben presto senza lettori. 

I primi emigranti italiani erano giunti a Paterson all’inizio degli anni Ottanta. 
Erano quasi tutti operai qualificati e provenivano da Como, Biella, Vercelli e 
Prato, ossia dalle zone dove già esisteva un’industria tessile. Essi facevano 
parte di quella prima corrente migratoria di lavoratori centro-settentrionali che, 
a differenza delle masse di emigranti che sarebbero più tardi partite dal Sud, 
erano stati spinti all’espatrio non precisamente dal bisogno o dalla fame, ma da 
aspirazioni di miglioramento economico unite anche a motivi di natura politica. 
Infatti, questi primi arrivati in terra americana diedero subito vita ad associ- 
azioni politiche — naturalmente di sinistra — che non tardarono a preoccupare 
il governo di Roma per la loro frenetica attività. 

Dalle relazioni dei rappresentanti diplomatici italiani dell’epoca, ai quali era 
stato ordinato di controllare i movimenti di questi « elementi pericolosi », è 
possibile oggi rendersi conto della rapida proliferazione delle associazioni anar- 
chiche italiane negli Stati Uniti. 

Nel 1885 viene segnalata la costituzione del gruppo « Carlo Cafiero » a New 
York, a cui fanno seguito altri gruppi a Paterson, Filadelfia, Chicago, Boston 
e San Francisco. I nomi degli « elementi pericolosi » segnalati dal nostro Con- 
solato spesso sono ignoti, come quelli di un certo Morosini, banchiere a New 
York, di Beniamino Maccaluso, che nel 1881 aveva gettato una pistola nell’aula 
di Montecitorio, di Diego Spinelli, direttore de « La Folla », di Maria Roda, di 
Giuseppe Adamo, dell’ingegnere Giovanni Caggiano (di Scranton), che fu invi- 
ato in Italia come delegato dei Fasci operai d'America con una somma destinata 
ai lavoratori siciliani. Ma spesso viene segnalata a Roma anche la presenza di 
personaggi molto noti, come Errico Malatesta, Saverio Merlino, Camillo Pram- 
polini e Andrea Costa. 

Si hanno inoltre preoccupate segnalazioni di progettati attentati in Italia, come 
la partenza, nel 1888, di un certo Nando, di Carrara, che avrebbe intenzione di 
uccidere Umberto I. E giungono anche i piani di progettate sollevazioni, come 
quella di Civitavecchia del 1892 che, secondo il console italiano a New York, 
sarebbe stata organizzata da Prampolini, da Merlino e da un certo Pini. 
Questo, dunque, era l’ambiente in cui vivevano i lavoratori italiani di Pater- 
son. Il centro anarchico più importante della città era la « Società per il diritto 
all’esistenza » che, secondo la consuetudine anarchica collettivista, non aveva 
capi o un gruppo dirigente, anche se il personaggio più influente era un tessitore 
di Vercelli di nome Giuseppe Ferraris. La sede della « Società » era situata in 
un albergo cittadino che la grafia americana indica come « Bertholdis Hotel », 
mentre il suo nome esatto — essendo il proprietario un italiano — doveva essere 
« Bertoldi’s Hotel». 

Questa società, che aveva sezioni e sottosezioni a New York, Filadelfia, Newark 
e Passaic, non era il solo raggruppamento anarchico di Paterson. Ne esistevano 
altri che riunivano minoranze di dissidenti, come la « Società Pensiero e Azione 
» e la « Biblioteca Libertaria >». 

Gli anarchici italiani di Paterson leggevano molto e discutevano moltissimo. 
Alle loro riunioni, che si svolgevano tutti i mercoledì sera al « Bertoldi’s Hotel 
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», partecipavano a volte anche più di cento persone. Poiché tutti guadagnavano 
abbastanza bene, avevano modo di permettersi dei lussi che i loro compagni 
rimasti in Italia non potevano neppure sognarsi. Per esempio, disponevano di 
una casa editrice, denominata « Era Nuova », costituita mediante un’emissione 
di azioni da un dollaro l’una che ogni italiano residente a Paterson si era sentito 
in dovere di acquistare. La casa editrice pubblicava libri e periodici che, oltre ad 
avere una notevole diffusione negli Stai Uniti, venivano spediti clandestinamente 
in Italia. 

In Italia, d’altra parte, il peso di questi « compagni d’oltremare » doveva es- 
sere considerevole, e lo dimostra il fatto che quasi tutti i più noti esponenti del 
movimento operaio, da Malatesta a Bissolati, da Rondani a Merlino e a Costa, 
affrontarono più di una volta il lungo viaggio per partecipare ai dibattiti pub- 
blici organizzati al « Bertoldi’s Hotel ». 

Gli anarchici italiani, pur con la loro frenetica attività politica, erano comunque 
destinati a non avere rapporto alcuno col movimento operaio degli Stati Uniti. 
Il loro linguaggio era troppo diverso da quello dei lavoratori americani, e i loro 
appelli alla rivoluzione proletaria suonavano stonati per la classe operaia di un 
paese giovane, che viveva in regime di libertà. 

Già alla fine del secolo scorso, gli anarchici italiani si trovavano dunque in una 
specie di esilio nel seno di una società che li tollerava perché rispettava le altrui 
libertà, ma che assolutamente non riusciva a comprenderli. 

Fu probabilmente questa una delle cause che portò gli anarchici italiani d’ America 
a isolarsi sempre più fino ad arroccarsi in conventicole semiclandestine, di iniziati 
dalla mentalità utopistica, alcune delle quali sopravvivono ancora oggi e fanno 
capo al periodico « L’Adunata dei Refrattari» che si pubblica a New York. 
Sta di fatto, comunque, che gli anarchici giunti in America fra 1°80 e il ’90 
continuarono a combattere le loro battaglie politiche come se fossero rimasti 
in Italia. Continuarono a considerare gli Stati Uniti non come la loro nuova 
patria, ma come una palestra in cui, grazie alla tolleranza degli ospiti, era pos- 
sibile preparare liberamente il trionfo della rivoluzione in Italia. Continuarono, 
insomma, a incanalare tutti i loro interessi ideologici in direzione della patria 
d’origine ignorando completamente la vita politica degli Stati Uniti. La stampa 
americana, dal canto suo, ironizzava spesso sul conto di questi esponenti politici 
delle comunità italiane che dimostravano di sapere tutto sul conto di un certo 
Depretis o di un certo Crispi, ma che spesso ignoravano persino il nome del 
presidente degli Stati Uniti. 

A parte questo, i rappresentanti della prima corrente emigratoria centro-settentrionale 
dimostravano di possedere un livello culturale più che discreto. «Gli italiani di 
Paterson» scriveva il 18 dicembre 1898 il «New York Times» «dimostrano di 
essere più colti e più informati sugli affari del mondo della media degli italiani 
d’Italia. » Dallo stesso giornale risulta ancora che, su diecimila italiani residenti 
a Paterson, duemilacinquecento si dichiaravano anarchici; tremilacinquecento 
acquistavano regolarmente il giornale in lingua italiana; milletrecento afferma- 
vano di leggere più di un libro l’anno. Non più di trecento, invece, acquistavano 
anche giornali americani. 

Quando Gaetano Bresci giunse a Paterson, il locale centro anarchico era nel 
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pieno della sua attività. Al giovane rivoluzionario di Prato quell’atmosfera riuscì 
subito gradita. Egli alloggiò per pochi giorni presso il suo compaesano Gino 
Magnolfi poi, dopo avere trovato facilmente un impiego presso lo stabilimento 
« Hamil and Booth », con un salario di 14 dollari la settimana, si sistemò a 
pensione completa nel « Bertoldi’s Hotel » per 80 centesimi di dollaro al giorno. 
Una settimana dopo era già iscritto alla « Società per il diritto all’esistenza ». 
Un mese dopo acquistava dieci azioni da un dollaro l’una della società editrice 
« Era Nuova ». 

Per Gaetano Bresci fu abbastanza facile inserirsi nella vita politica locale. La 
condanna e il confino patiti in Italia erano come medaglie appuntate sul suo 
petto. Inoltre, la sua vivace intelligenza, unita al più fresco ricordo degli ultimi 
avvenimenti politici italiani, gli consentirono di mettersi in luce durante le « 
conferenze con dibattito» del mercoledì sera. 

Di cosa si parlava in queste conferenze? Secondo la stampa borghese italiana, 
più che di conferenze si trattava di convegni di criminali in cui si passava il tempo 
a escogitare la maniera migliore per togliere dalla circolazione sovrani e capi di 
stato. In realtà, il più sovente si discuteva di problemi teorici: politici, filosofici e 
sociali; si celebravano eroi del movimento anarchico, si commemoravano vittime 
del lavoro, si organizzavano collette. Qualche volta si ballava anche, e si beveva 
molta birra. Tuttavia, è pure assodato che gli anarchici riuniti al « Bertoldi’s 
Hotel » alzavano spesso il calice in onore dei più noti attentatori che, in quel 
periodo, rendevano la vita particolarmente difficile ai « tiranni ». 

I nomi di Giovanni Passanante (che attentò a Umberto I nel ’78), di Sante 
Geronimo Caserio (che uccise il presidente francese Carnot nel ’94), di Pietro 
Acciarito (che attentò a Umberto I nel ’97), di Michele Angiolillo (che pure 
nel ’97 era partito proprio da Paterson per uccidere il primo ministro spagnolo 
Canovas) e di Luigi Luccheni (che aveva ucciso nel ’98 l’imperatrice d’ Austria 
Elisabetta), erano indubbiamente molto popolari a Paterson. 

Questi tragici personaggi, che inorgoglivano gli anarchici italiani per la loro 
nazionalità, venivano presentati in una aureola divistica che dovette certamente 
far presa sul giovane anarchico di Prato. 

I primi mesi di vita americana di Gaetano Bresci si svolsero comunque sui binari 
della normalità. In fabbrica era stimato per le sue capacità professionali e le 
sue note caratteristiche ce lo presentano « serio, intelligente, riflessivo ». I suoi 
conoscenti lo giudicavano « un conversatore simpatico che riusciva a farsi amici 
quanti lo avvicinavano ». I suoi compagni di partito, infine, lo ritenevano « un 
buon anarchico, anche se di gusti un po’ eccentrici ». 

Effettivamente, Bresci aveva continuato a dedicare molte cure al proprio ab- 
bigliamento e si adeguò subito alla moda americana allora in voga. Il suo 
desiderio di distinguersi lo spinse anche ad americanizzarsi il più possibile, non 
soltanto nel modo di vestire. A differenza dei suoi connazionali, per esempio, 
egli prese subito a frequentare i compagni di lavoro americani, imparando la 
loro lingua e assorbendo i loro gusti e le loro abitudini. 

La società americana, tutto sommato, gli piaceva. « Qui è tutto diverso dall’Italia 
» scriveva al fratello Lorenzo (al quale aveva subito inviato le 30 lire avute in 
prestito per il baliatico di Ponte all’Ania). « Qui si è liberi di esprimere le nos- 
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tre opinioni. La polizia ci rispetta, sui nostri giornali possiamo scrivere ciò che 
vogliamo e i cittadini di ogni classe sociale hanno gli stessi diritti politici. » 
Ma questi sinceri apprezzamenti per la più progredita società borghese ameri- 
cana, rafforzavano, invece di attenuarlo, l’odio del Bresci verso la società ital- 
iana, che da quel nuovo angolo visuale dovette certo apparirgli tanto più crudele 
e ottusa. 

«Se Bresci fosse nato americano» disse più tardi un suo amico a un giornal- 
ista del «New York Times» «egli non avrebbe mai fatto quello che ha fatto. » 
L'osservazione è ovvia. Anche così, tuttavia, sarebbe stato difficile intravedere 
la fosca immagine dell’attentatore in quel giovanotto estroverso, dai modi gentili 
e dai gusti borghesi appena giunto dall'Italia. Esteriormente, Bresci non aveva 
nulla del rivoluzionario. Vestiva sempre in maniera impeccabile, faceva il bagno 
tutti i giorni, si curava le unghie ed era un assiduo frequentatore della barberia 
di Nicola Quintavalle, un elbano di Capoliveri, famosissimo a Paterson per due 
ragioni: perché sbarbava i clienti usando contemporaneamente due rasoi, e per- 
ché era amico e compaesano di Pietro Gori, il poeta dell’anarchia. 

Nei rapporti sociali, fuori del suo ambiente politico, Bresci ostentava un’inesistente 
agiatezza familiare. Probabilmente era spinto a questo dal desiderio di di- 
mostrare agli americani che non tutti gli italiani erano dei poveri straccioni 
come essi credevano. Era solito, per esempio, presentarsi come figlio del pro- 
prietario di una far in Toscana; suo fratello Angiolo, tenente di artiglieria, era 
diventato un «brillante ufficiale dell’esercito italiano » e l’altro fratello, il cia- 
battino Lorenzo, a marchant of Florence, un mercante di Firenze. 

Per essere alla pari con i giovanotti americani di Paterson, si era anche comper- 
ato una costosa macchina fotografica, che allora era di moda portare a tracolla 
nei giorni di festa. Fra i suoi primi acquisti di quel periodo figurano anche un 
anello d’oro con brillante, un orologio Roskoff placcato d’oro, una catena da 
panciotto d’oro e una spilla da cravatta con pietra dura. 

Più o meno in questa veste di giovanotto agiato, Gaetano Bresci si presentò 
a Sophie Knieland, una giovane di Boston che lavorava presso la « Hamil and 
Booth » di Paterson, Sophie era una bella ragazza irlandese dai capelli rossi, 
intelligente e molto evoluta. Non era anarchica. 

I due giovani si conobbero nell’aprile del 1898, durante un picnic nei boschi di 
Weehawken dove, la domenica, si riuniva tutta la gioventù di Paterson, Bresci 
l’avvicinò mentre lei stava raccogliendo dei fiori. 

«Posso farle una fotografia?» le chiese. Bresci aveva già esperimentato l’efficacia 
di questo sistema per attaccare discorso con le ragazze. Sophie acconsentì a met- 
tersi in posa e la loro relazione ebbe inizio di lì. 

La loro unione dovrebbe risalire al giugno del 1898, anche se non è stato possi- 
bile trovarne traccia nell‘ufficio di Stato Civile di Paterson. Probabilmente, da 
buon anarchico, Bresci non volle legalizzarla. Tuttavia è certo che nell’agosto 
del 1898 la coppia abitava in un piccolo cottage preso in affitto al numero 363 
di Clinton Avenue a West-Hoboken, una cittadina di ventimila abitanti, situata 
a pochi chilometri da Paterson, che oggi ha cambiato nome e si chiama Union 
City. Sembravano molto felici e nessuno li vide mai litigare. Bresci continuò 
a lavorare alla « Hamil and Booth », di Paterson, alloggiando al « Bertoldi’s 
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Hotel ». Rientrava a casa tutti i sabati. 
Nel marzo del 1899, Sophie diede alla luce una bambina alla quale fu imposto 
il nome della nonna paterna, Maddalena, ma poi tutti la chiamarono Madeline. 
Bresci idolatrò sempre questa bambina. 


Chapter 4 


IV 


Il 1898 fu per l’Italia un anno molto difficile, La crisi economica seguita alla 
pazzesca avventura africana voluta da Crispi e le dure repressioni poliziesche 
ordinate dal governo, avevano ridotto le masse popolari al limite della soppor- 
tazione. Quasi ogni giorno si registravano gravi incidenti e il governo ricorreva 
sempre più spesso allo stato d’assedio o ai decreti reali per sostituire le leggi che 
il Parlamento rifiutava di votare. 

La classe dirigente aveva in quei giorni una gran paura della rivoluzione, che 
riteneva assai prossima. Vedeva un complotto in ogni Camera del Lavoro e 
un’insidia in ogni Società di Mutuo Soccorso. L'aumento di sette seggi registrato 
l’anno prima dai socialisti aveva fatto tremare la borghesia, e molti chiedevano 
apertamente il ricorso alla maniera forte, auspicando l’avvento di un uomo dal 
polso di ferro. Dal canto suo, Umberto I meditava di risolvere il problema us- 
cendo dalla « grande carreggiata dello Statuto» e nominando capo del governo 
un militare che governasse con decreti reali. 

Fu in questa atmosfera che si ebbero gli incidenti di Milano del maggio 1898. 
L’occasione fu data dal funerale — al quale intervennero migliaia di persone 
— del leader radicale Felice Cavallotti, ucciso al suo trentaduesimo duello; ma 
fu anche il ricordo delle barricate del ’48, di cui ricorreva il cinquantenario, a 
eccitare gli animi. Poi giunse notizia che le «forze dell’ordine» avevano ucciso a 
Pavia uno studente socialista, e ciò dette il via allo sciopero generale. 

Si trattò di uno sciopero, accompagnato da dimostrazioni di piazza, ma non 
certo di un tentativo di rivoluzione. Tuttavia la reazione si scatenò violentis- 
sima, mentre venivano sparse — probabilmente ad arte — le voci più allarmanti. 
Si disse che bande di emigranti stavano marciando su Milano dalla Francia e 
dalla Svizzera; che colonne di studenti di Pavia, Parma e Piacenza erano in 
marcia per la capitale lombarda. Gli industriali milanesi sprangarono le loro 
fabbriche, spingendo così in piazza anche chi voleva lavorare, e i giornali borgh- 
esi chiesero infine l’intervento dell’esercito. 

Il 7 maggio, il generale Fiorenzo Bava Beccaris, comandante della piazza, proclamò 
lo stato d’assedio in città. Ai soldati fu dato ordine di sparare a vista. I di- 
mostranti furono bombardati con i mortai. Il convento dei cappuccini di Mon- 
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forte, dove erano riuniti una quarantina di mendicanti per la minestra quo- 
tidiana, fu scambiato per un covo di sovversivi e preso a cannonate. Frati e 
mendicanti, tutti in catene, furono portati in carcere. Il significativo bilancio 
delle perdite fu di 80 morti e 450 feriti fra i civili, e di due caduti fra le forze 
dell’ordine. 

Fiero di avere schiacciato sul nascere la rivoluzione inesistente, Bava Beccaris 
telegrafò orgogliosamente al Re che Milano era « pacificata ». 

Il marchese Di Rudinì, capo del governo, approfittò dell’occasione per procedere 
allo smantellamento delle organizzazioni di sinistra. Furono soppressi oltre cento 
giornali di opposizione, tutte le Camere del Lavoro, tutti i circoli socialisti, tutte 
le Società di Mutuo Soccorso, 70 comitati diocesani e 2500 comitati parrocchiali. 
Furono anche chiuse le Università di Roma, Napoli. Padova e Bologna e ven- 
nero eseguiti migliaia di arresti. Più tardi, i tribunali distribuiranno complessi- 
vamente 1400 anni di carcere. Fra i condannati figuravano Turati (dodici anni), 
il repubblicano De Andreis, don Albertario, Bissolati, Costa, Lazzari, Romussi 
e Anna Kuliscioff. 

Al « pacificatore» di Milano, generale Bava Beccaris, Umberto I inviò subito 
un telegramma di felicitazioni e la croce dell'Ordine Militare di Savoia « per i 
preziosi servigi resi alle istituzioni e alla civiltà». Un gesto inutile, un applauso 
alla violenza, che anni dopo gli sarebbe costato la vita. 

Il rombo dei cannoni di Bava Beccaris giunse a Paterson con un certo ritardo. 
I giornali americani diedero poco risalto ai fatti di Milano, limitandosi a scarse 
corrispondenze che non fornirono subito un quadro completo della vicenda, Ma 
presto giunsero notizie più copiose, portate dai conferenzieri anarchici e socialisti 
e lo sdegno allora fu generale. Le manifestazioni di protesta non si contarono. A 
favore dei familiari delle vittime furono organizzate delle collette che fruttarono 
cifre notevoli. Bava Beccaris, ma più di lui Umberto I che lo aveva premiato, 
furono più volte impiccati in effige. Nei meetings anarchici di quei giorni si 
chiedeva a gran voce la testa del re, dei suoi generali e dei suoi ministri. Nel 
corso di una riunione, Ernestina Crivello, una bella ragazza biellese che lavo- 
rava in una filanda, salì sul palco e dichiarò di essere pronta a offrirsi a colui 
che avesse vendicato «le vittime pallide e sanguinanti di Milano ». Molte donne 
presenti l’applaudirono piangendo. 

Ma fu, allora, organizzato un complotto per l’uccisione di Umberto? Questo è 
l’interrogativo che rimane in sospeso, nella vicenda che ebbe per protagonista 
Gaetano Bresci. Avremo occasione in seguito di esaminare certi indizi, certe 
coincidenze, che deporrebbero a favore dell’esistenza del complotto. Ma. per il 
momento ci limiteremo ai fatti accertati. 


È certo, per esempio, che Bresci fu sconvolto dalle notizie di quanto era ac- 
caduto in Italia. (Sophie, che ancora non viveva con lui, ricordò poi di averlo 
visto piangere e imprecare contro il « re assassino >). Ma è altrettanto certo 
che trascorsero quasi due anni dal tragico maggio milanese del 1898, senza che 
Bresci manifestasse, almeno apertamente, dei propositi di vendetta. In quegli 
anni mantenne una. condotta normale. Dedicava alla famiglia tutti i giorni 
festivi e partecipava regolarmente all’attività del suo circolo anarchico. In quel 
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periodo egli diventò amico di Malatesta e di Ciancabilla, ma pur avendo un 
grande rispetto per il primo, le sue simpatie andavano indiscutibilmente al più 
irruento Ciancabilla, il sostenitore dell’« atto individuale » come unico mezzo 
di lotta. 

Finalmente, nel febbraio del 1900, Gaetano Bresci annunciò alla moglie la sua de- 
cislone di compiere un viaggio in Italia. Glielo comunicò una domenica pomerig- 
gio, mentre stavano giocando in casa con la piccola Madeline. 

« Sai » disse « entro l’anno dovrò andare in Italia. Devo proprio farlo. » 
Sophie lo guardò sorpresa. Il marito le aveva parlato speso del suo desiderio 
di rivedere i suoi congiunti, ma non credeva che egli intendesse attuarlo tanto 
presto. 

« Mi ha scritto Lorenzo » continuò Bresci. « Dice che la mia presenza è neces- 
saria per sistemate l'eredità della casa e del podere lasciati dai miei genitori. » 
« Il viaggio costerà molto » commentò Sophie. 

« Non ti preoccupare di questo » disse Bresci, « Ho messo via un po’ di denaro. 
Inoltre » aggiunse « la mia parte di eredità non solo mi rimborserà delle spese, 
ma mi frutterà anche qualche centinaio di dollari. » 

In quello stesso mese di febbraio, e precisamente il 27, Bresci acquistò una ri- 
voltella presso il negozio di H. M. Hash, che si trova a Paterson sull’angolo fra 
Market Street e Straight Street. 

Era una « Massachusetts » a cinque colpi, calibro 9, fabbricata dalla ditta 
Harrington & Richards. Costava 7 dollari. Sappiamo tutto questo, perché il 
signor Hash aveva l’abitudine di registrare le vendite segnando accanto i conti 
dell’acquirente e persino un suo ritratto disegnato a matita. 

Da quel giorno, il setaiolo toscano si dedico intensamente al tiro a segno. Quasi 
tutte le domeniche, approfittando delle gite in campagna con la moglie e la pic- 
cola Madeline, si metteva a sparare con la sua rivoltella contro ogni genere di 
bersaglio. Ma questa nuova abitudine non allarmò Sophie, dato che si trattava 
di un hobby molto diftuso fra gli americani (vale la pena di ricordare che Buffalo 
Bill e Jesse James erano gli eroi del momento). 

Bresci diventò così, in breve tempo, un vero esperto nel maneggio dell’arma, 
tanto da vantarsi pubblicamente di questa sua specialità. Vinse anche molte 
gare di tiro e molte scommesse. Pare che fosse capace di infilare, da dieci metri 
di distanza, un proiettile nel collo di una bottiglia senza romperlo. 

Verso la fine di aprile, Gaetano annunciò alla moglie la sua prossima partenza. 
«È una vera occasione » le disse. « Ho saputo che navi francesi offrono uno 
sconto del 50 per cento agli americani che intendono visitare l’Esposizione Mon- 
diale di Parigi. Anche molti miei amici ne approfitteranno. » 

«Se costa così poco, perché non porti anche me?» azzardò Sophie che aveva una 
gran voglia di visitare l’Italia. 

Bresci scosse la testa. « Madeline è troppo piccola per un viaggio così lungo » 
disse. « Quando, sarà più grande andremo tutti insieme. » 

Sophie non insistette e suo marito iniziò i preparativi per la partenza. 

Dopo regolare preavviso di due settimane, Bresci lasciò la filanda in cui lavorava, 
il 7 maggio 1900. Ritirò la somma di 32 dollari e 20 cents e li aggiunse ai 130 
dollari e 20 cents che era riuscito a risparmiare in queglii ultimi mesi. Pretese 
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anche che il circolo anarchico di Paterson (dal quale si era dimesso alcuni mesi 
prima per non implicare il movimento nel gesto che si proponeva di compiere) 
gli rimborsasse i dieci dollari che aveva versato come quota azionaria della casa 
editrice « Era Nuova ». Questo gesto di Bresci fu molto commentato a Paterson: 
i suoi compagni lo considerarono un rinnegato e molti gli tolsero il saluto. 

Il 10 maggio, infine, Bresci incaricò gli amici Mario Grisoni e Pasquale Residao, 
entrambi anarchici, di acquistare per suo conto un biglietto per Le Havre, sul 
piroscafo « Gascogne » in partenza da New York il 7 maggio. 

Non è mai stato chiarito il motivo che indusse Bresci a chiedere questo favore 
ai due compagni, tanto più che il biglietto fu acquistato nell’ Agenzia di viaggi 
Rescigno, situata poco lontano dal « Bertoldi’s Hotel » dove lui alloggiava du- 
rante la settimana. D'altra parte il biglietto — come sostengono ancora oggi i 
titolari dell'Agenzia Rescigno, tuttora esistente a Paterson — fu rilasciato sotto 
il nome di Cesare Bianchi. E come Cesate Bianchi, dunque, Gaetano Bresci 
salpò per l’Italia. In seguito, tuttavia, la società di linea francese smentì questa 
circostanza, precisando che sul « Gascogne » Gaetano Bresci viaggiò col suo 
vero nome. 

Come spiegare questo strano episodio? La questione è importante perché, come 
vedremo, lo scambio dei nomi rafforzerà la tesi del complotto. Ma può anche 
essere che il Bresci abbia ritirato un biglietto destinato precedentemente a un 
altro passeggero senza che il dirigente dell'Agenzia ritenesse opportuno modi- 
ficare il nome dell’intestatario nel suo registro. D'altra parte è noto che negli 
Stati Uniti si dà semre poca importanza al nome dei clienti, poiché ciascuno 
è libero di viaggiare e frequentare alberghi rilasciando le generalità che meglio 
crede. 

Questo biglietto costava 31 dollari. 

Gaetano Bresci lasciò New York all’alba del 17 maggio 1900. Viaggiavano con 
lui altri 63 italiani che avevano approfittato del ribasso dei prezzi per tornare 
in Italia a visitare i parenti. Bresci era in compagnia del barbiere elbano Nicola 
Quintavalle e del tessitore trentino Antonio Laner. Anche costoro erano anar- 
chici militanti, ma non sappiamo se se decisero tutti e tre insieme di intrapren- 
dere il viaggio o se si incontrarono per caso al momento della partenza. Risulta 
inoltre che Bresci lasciò Paterson senza salutare nessuno. Infatti, in una let- 
tera dall’Italia all’amico Gino Magnolfi (al quale raccomanda di vegliare su sua 
moglie e sulla piccola Madeline) egli si scusa per essere partito senza un saluto. 
Durante la traversata, Bresci si comportò come un normale turista. Organizzò 
delle festicciole e scattò decine di fotografie, preoccupandosi poi di segnare su 
un suo libretto gli indirizzi delle persone fotografate per poter loro inviare in 
seguito le foto. In particolare strinse amicizia con una ragazza di diciannove 
anni che incontrò per la prima volta sul ponte mentre era intenta a imparare a 
memoria « La petroliera », una canzone di protesta allora molto in voga. 

Si chiamava Emma Maria Quazza ed era nata a Mosso Biellese il 3 ottobre 1880. 
Emma tornava a casa dopo quattro anni di lavoro in una filanda di Paterson. 
Di famiglia era povera e profondamente cattolica, la ragazza era emigrata in 
America con degli zii. A Paterson si era innamorata di un giovane socialista e 
si era fatta socialista lei stessa con grande scandalo dei morigerati genitori che 
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si erano affrettati a richiamarla per «salvarla dalla perdizione». 

Emma, da quel giorno, entrò a far parte del gruppo formato da Bresci, Quin- 
tavalle e Laner. Poi, dopo lo sbarco a Le Havre, segui i tre amici a Parigi, dove 
si fermarono otto giorni per visitare la città e l’Esposizione Mondiale. 

Emma Quazza, in seguito, avrà molti guai per questa sua amicizia col giovane 
pratese. Indicata come sua amante, svillaneggiata dalla stampa come la « druda 
del regicida >», soffrirà a lungo il carcere e quindi tornerà a Paterson per sposarsi 
col suo antico fidanzato. 

In effetti, il rapporto che unì Bresci alla ragazza fu sempre estremamente cor- 
retto. Lo prova una lettera che ho rintracciato nell'Archivio dello Stato. Bresci 
la scrisse a Emma, da Prato, il 12 luglio 1900. 


Cara Emma, essendo stato più di due settimane nell’Emilia per 
visitarvi amici e parenti, non ebbi il piacere di ricevere la sua gen- 
tilissima lettera prima di domenica 8 corrente, cioè quando ritornai 
a Prato. 

Dunque spero che vorrà scusarmi per un ritardo che in gran parte 
non dipende da me. La sua lettera mi fu oltre ogni dire gradita e 
godo nel sentire tutte le sue buone notizie. 

To pure sto bene di salute e mi diverto andando girando in un posto 
quanto nell’altro per passare delle ore insieme con parenti e amici. 
Quanto a stare in Italia, mi piacerebbe più che in America, ma 
non potrei adattarmi nuovamente alle misere condizioni in cui siamo 
costretti a lavorare nella nostra Patria... terra! Però non ho ancora 
stabilito il giorno che ripartirò. 

Scrissi all'amico Antonio Laner (Torino, via Bellezia 23) una car- 
tolina e quasi contemporaneamente gli spedivo della roba che poi 
mi ritornò indietro con sovra scritto che all’indirizzo indicato non è 
conosciuto. Se lei è in corrispondenza con lui mi farà favore se gli 
parteciperà quanto ho detto. 

Sono contento di sentire che lei serba grata memoria della mia am- 
icizia, però non ammetto di meritare ringraziamenti per il mio op- 
erato perché io le offri la mia compagnia come amico. È purtroppo 
vero che oggi si vive in una società corrotta e selvaggia, ma chi è 
animato da Ideali Sublimi non può trascendere e farsi credere amico 
per essere poi ingrato e disonesto. 

La saluto caramente insieme a sua madre dicendomi suo amico sin- 
cero. Gaetano Bresci. 


Dopo il lieto soggiorno a Parigi, i quattro amici si divisero il 5 giugno alla 
stazione di Modane. Emma Quazza e Antonio Laner presero il treno per Torino, 
Bresci e Quintavalle quello per Genova. 

Il giorno 6, Bresci lo trascorse a Genova dove, fra l’altro, riscosse alla Posta 
Centrale un vaglia di 500 lire giuntogli «fermo posta» da New York (anche su 
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questo vaglia si discuterà molto durante l’inchiesta). Il giorno seguente rientrava 
nella sua casa di Colano che non vedeva da tre anni. 


Chapter 5 


v 


Gaetano Bresci ritrovò Coiano così come l’aveva lasciato. Suo fratello Lorenzo 
e la cognata Mariastella gli fecero una accoglienza festosa e lo informarono det- 
tagliatamente di quanto era accaduto in paese durante la sua assenza. Da parte 
sua, Gaetano impiegò giorni per raccontare le sue esperienze americane e per 
dare notizie ai congiunti di sua figlia Madeline e di Sophie, che egli non chiamava 
moglie, ma sua « libera compagna ». 

Del fratello Angiolo non chiese nulla, e quando Lorenzo gli disse che questi 
prestava ora servizio a Napoli come tenente del 10° Artiglieria, rispose che la 
cosa non lo interessava. Chiese invece notizie della sorella Teresa, alla quale 
era molto affezionato, e che ora viveva a Castel San Pietro, presso Bologna, 
col marito Angiolo Marocci. In quei giorni la figlia di Teresa, Maddalena, una 
bimba di 8 anni, si trovava ospite dello zio per un periodo di vacanza. La piccola 
avrebbe dovuto tornare a Castel San Pietro verso la fine di luglio, e Bresci si 
ripromise di accompagnarla lui stesso per poter salutare la sorella e il cognato. 
A Colano rimase circa quaranta giorni, compiendo spesso delle escursioni nei 
dintorni in compagnia degli amici di infanzia Gabriello Livi e Emilio Braga, e 
intrattenendosi e lungo con i suoi vecchi compagni di fede. 

È certo che Bresci non s’accorse, o non volle accorgersi, che la situazione polit- 
ica in Italia stava cambiando. Il fatto che proprio in quel giugno 1900 l’estrema 
sinistra fosse salita da 67 a 95 seggi, non gli fece alcuna impressione. La sua 
sfiducia nel sistema era totale, e altrettanta sfiducia nutriva nelle masse, che, 
fermo nelle sue idee di « individualista», giudicava ignoranti e Incapaci di qual 
siasi azione rivoluzionaria. 

Il compito di uccidere il re — come abbiamo già detto — noi non sappiamo se 
Gaetano Bresci se lo impose di propria iniziativa, o se invece gli fu delegato dai 
suoi compagni di Paterson; resta però il fatto che egli si accinse a compierlo con 
eccezionale fermezza e anche con sconcertante disinvoltura. 

Il comportamento che egli mantenne in quella tragica vigilia è per molti aspetti 
sorprendente. Siamo infatti abituati a immaginare i terroristi come dei person- 
aggi un po’ sinistri, o comunque introversi, fanatici, complessati, poco disposti a 
ridere e a divertirsi. Bresci era completamente l’opposto. Allegro e ciarliero, era 
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sempre pronto a offrire un bicchiere di vino a un amico e a unirsi a compagnie in 
vena di far baldoria. Ci teneva a sfoggiare i suoi abiti eleganti e a far capire che 
il denaro non gli mancava. Parlava spesso dell’ America con sincero entusiasmo 
e con cifre di sicuro effetto, come quando spiegava agli operai del « Fabbricone 
», affamati dal signor Hosler, che a Paterson un operaio poteva guadagnare fino 
a 25 lire al giorno. 

Alcuni hanno supposto che Bresci, comportandosi in quel modo, simulasse la 
parte dell’ex sovversivo ammorbidito dal benessere, e ciò per nascondere le sue 
vere intenzioni. In realtà, quella era la sua natura. Tuttavia il suo modo di fare 
contribuì a tranquillizzare il cavalier Spadetta, delegato di pubblica sicurezza a 
Prato. Spadetta, infatti, trascurò di segnalare l’arrivo dell’« anarchico pericoloso 
» e non provvide a ritirargli il passaporto, come la legge di allora prescriveva. 
Si limitò soltanto a negargli il porto d’armi, che Bresci; con sconcertante faccia 
tosta, aveva chiesto con regolare domanda in carta da bollo. 

Il giovane anarchico rimase dunque a Colano più d’un mese. Scrisse spesso a 
Maria Quazza (alla quale promise una sua visita a Biella), ad Antonio Lanet, 
che si trovava a Ivrea presso amici, e a Nicola Quintavalle, col quale fece progetti 
per il ritorno a Paterson. Inviò anche, come promesso, le fotografie eseguite a 
bordo del « Gascogne » ai rispettivi destinatari. 

Di fotografie, Bresci ne fece molte anche ai suoi familiari di Coiano, e poi le 
inviò a tutti i parenti, compreso l’esecrato fratello Angiolo. Fotogratò gli amici, 
quasi tutte le ragazze del paese, e a tutti distribuì le copie come suo ricordo. 
Ma pur dedicandosi a questi piccoli piaceri, Bresci non dimenticava il suo al- 
lenamento di « pistolero »; e quasi ogni mattina, incurante della possibilità di 
una denuncia, si allenava con la sua rivoltella in un campo dietro casa sua. 
Partì infine da Coiano, il 18 luglio 1900, con la nipotina Maddalena. Era sua 
intenzione portare la bambina a Castel San Pietro, fermarsi a salutare la sorella 
e quindi far visita a degli amici residenti in Piemonte. Questo, almeno, egli disse 
al fratello Lorenzo, presso il quale lasciò tutte le sue cose dicendo che sarebbe 
passato a riprenderle prima della sua partenza per gli Stati Uniti. 

A Castel San Pietro l’arrivo del giovane « americano» destò parecchio interesse, 
particolarmente fra le ragazze del Paese, quasi tutte lavoranti presso gli ombrelli- 
fici della zona. Fu appunto un’ombrellaia, la ventitreenne Teresa Brugnoli, detta 
« la rizzona », a cadere vittima del fascino ormai proverbiale dell’anarchico di 
Coiano. La ragazza, infatti, accettò quasi sull’istante di seguire Bresci a Bologna 
per una breve vacanza. 

I due vissero insieme, per due giorni, all’albergo Milano. Poi, il 21 luglio, ossia 
il giorno stesso in cui Umberto I giungeva a Monza per passare un periodo di 
riposo nella Villa Reale, Bresci ricevette un telegramma. Teresa vide l’amico 
leggerlo frettolosamente e poi ridurlo in piccoli pezzi che gettò nel caminetto. 
«Brutte notizie? » chiese. 

«No, niente di grave » rispose Bresci. «Solo che devo partire subito.» 

Non disse altro, né Teresa gli fece altre domande. Partì poi quella sera stessa, 
e dopo una sosta di due giorni (per motivi sconosciuti) a Piacenza, giunse a 
Milano la mattina del 24 luglio. 

Nella capitale lombarda, Bresci prese in affitto una camera, al prezzo di lire 1,50 
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per notte, presso la famiglia Ramella al numero 4 di via San Pietro all’Orto. Il 
giovane toscano fece buona impressione ai padroni di casa, tanto che gli permis- 
ero di andarsene a passeggio in città con la loro figlia Emma, di venti anni, alla 
quale, com’era sua abitudine, Bresci fece la corte e anche molte fotografie. 

In casa Ramella egli rimase tre giorni e ricevette più volte la visita di un giovane 
biondo - chiamato Luigi - che presentò come un suo amico d’ America. 

Il 27 luglio, di buon mattino, Bresci lasciò la casa di via San Pietro all’Orto e 
raggiunse Monza. Qui, verso mezzogiorno, si presentò dall’affittacamere Angela 
Cambiaghi, vedova Rossi, in via Cairoli 14, e chiese una camera per sé e una 
per un suo amico. Saputo che la donna aveva una sola camera libera, andò via. 
Tornò però circa un’ora dopo, dicendo che una camera gli bastava. 

«Che ne è del vostro amico? » gli chiese la vedova Rossi. 

«Ha trovato un’altra sistemazione » rispose Bresci evasivamente. Poi contrattò 
a lungo il costo dell’affitto e si trovò d’accordo quando, nel prezzo di due lire al 
giorno, l’affittacamere incluse anche un pasto. 

Quel giorno stesso, e anche nei giorni seguenti, il giovane si fece portare in car- 
rozza lungo i viali del Parco Reale, che era aperto al pubblico. Ai vetturini 
chiedeva notizie circa le abitudini del re, affermando di essere venuto apposita- 
mente a Monza per poterlo vedere di persona. 

Le stesse domande le rivolse anche a una prostituta, con la quale si incontrò nel 
parco alla sera. 

«Se ti interessa tanto vedere il re da vicino » gli disse la ragazza « non devi che 
andare a al saggio ginnico di domenica sera. Ci sarà anche lui. » 

Questo saggio ginnico interprovinciale, organizzato dalla società atletica « Forti 
e Liberi » di Monza, era fissato per la sera di domenica 29 luglio. Bresci decise 
di approfittare dell'occasione e abbandonò l’idea primitiva di compiere il suo 
attentato al re durante la cavalcata mattutina di Umberto. 

Da quel momento, infatti, non fece più domande. Si dedicò alla sua rivoltella, 
che lubrificò con cura, e ai proiettili, che intaccò con una forbice sulla sommità 
scavando nel piombo una specie di croce. 

Degli amici americani di Paterson gli avevano detto che il bandito Jesse James 
usava questo sistema, per rendere i suoi proiettili più micidiali. 
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Quella domenica mattina, 29 luglio 1900, Umberto I si alzò come al solito alle 
7,30; e dopo una rapida colazione a base di latte e biscotti, uscì per la consueta 
passeggiata a cavallo nel parco della Villa Reale di Monza. 

Aveva 56 anni, ed era ancora un bell’uomo. Da quando il medico gli aveva 
proibito di fumare il « toscano », i suoi grandi baffi erano diventati bianchissimi, 
tanto che le dame di corte solevano paragonarli a candide ali di gabbiano. 
Umberto Ranieri Carlo Emanuele Giovanni Maria Ferdinando Eugenio di Savoia, 
era salito al trono il 9 gennaio 1878; regnava quindi da oltre ventidue anni. Da 
trentadue era sposato alla cugina Margherita di Savoia, Il suo regno non era 
mai stato particolarmente tranquillo. Terminata I’epoca gloriosa del Risorgi- 
mento, scomparsi i grandi protagonisti dell’unità nazionale, la nuova Italia si 
era trovata di fronte a problemi economici e sociali che l’unificazione, lungi da 
risolvere, aveva ingigantito. Invece della sperata età dell’oro, si era avuta la 
depressione economica; invece della giustizia sociale, un’aspra lotta per il pane 
e il lavoro; e sopra il nuovo re si erano naturalmente appuntati tutti i rancori. 
Il primo segno di questo mutamento di opinioni nei confronti della dinastia si 
era avuto a Napoli nel 1876, il giorno stesso della prima apparizione in pubblico 
dei nuovi sovrani. 

Un anarchico, il ventenne Giovanni Passanante, si era infatti scagliato contro il 
re, armato di pugnale; per fortuna il colpo non era andato a segno, e la lama 
si era conficcata nel braccio del primo ministro Cairoli, accorso in difesa del 
sovrano. 

L’episodio aveva fatto molto rumore, ma si era cercato di minimizzare il signifi- 
cato politico sfruttando al massimo il simbolismo dell’avvenimento. ossia che la 
vita del re era stata salvata da un uomo che fino a pochi anni prima era stato un 
irriducibile repubblicano. Si era pure cercato di esaltare il coraggio del sovrano e 
la forza d’animo della regina che, secondo i cronisti, aveva impedito l’attentato 
gridando: « Cairoli, salvi il re! ». Era passata sotto silenzio, invece, questa 
frase ben più significativa pronunciata da Margherita a commento dell’episodio: 
« L'incantesimo di Casa Savoia è finito! ». 

Un altro attentato si era avuto quasi vent’anni dopo, il 22 aprile 1897, anniver- 
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sario del matrimonio dei sovrani. Quel giorno, Umberto e Margherita erano stati 
aggrediti dall’anarchico Pietro Acciarito fuori Porta San Pancrazio, a Roma. Ac- 
ciarito si lanciò contro Umberto con un pugnale che si era forgiato da solo; ma 
la lama scivolò tra il costato e il braccio del re, senza ferirlo. 

In seguito, Umberto aveva definito questi incidenti « gli incerti del mestiere di 
re >; ma non aveva mai voluto tenerne conto nella sua politica, indubbiamente 
ostile alle nuove idee progressiste che circolavano nel paese. Nel ’98, lasciandosi 
contagiare dalla psicosi della rivoluzione che aveva colpito la borghesia italiana, 
aveva approvato gli eccidi di Milano e di Sicilia e aveva seriamente meditato di 
abolire il Parlamento. Subito dopo i fatti di Milano, aveva confidato al presi- 
dente del Senato Farini: « Questa volta facciamo bum! ». E più tardi, lo stesso 
Pelloux ammise che in quei giorni il primo ministro, Di Rudinì, stava preparando 
il colpo di stato. 

Erano seguiti due anni difficili per la politica italiana. Alle leggi eccezionali 
decise dal governo, le sinistre avevano risposto con l’ostruzionismo, un nuovo 
mezzo di lotta inventato dai rappresentanti irlandesi alla Camera dei Comuni. 
Il Parlamento era stato a lungo paralizzato e poi sciolto con un colpo di forza 
di Pelloux e Sonnino. 

Tuttavia, all’inizio dell’estate del 1900, la situazione era notevolmente miglio- 
rata. Le elezioni politiche di giugno, oltre a rafforzare le sinistre, avevano ri- 
portato alla ribalta liberali illuminati come Zanardelli e, soprattutto, Giolitti, 
parlando del quale il socialista Treves aveva detto in quei giorni: « Ora sull’altra 
riva c’è finalmente un uomo che ci ha capiti ». 

I problemi più acuti che assillavano il paese sembravano avviati a soluzione, 
l'economia era in espansione, il pessimismo stava trasformandosi in fiducia. Le 
discordie più gravi riguardavano la partecipazione dell’Italia alla repressione 
della cosiddetta « rivolta dei Boxer », in Cina. Ma anche questa controversia 
stava per placarsi; il nuovo capo del governo, il settantottenne Saracco, aveva 
iniziato l’opera di mediazione. e il primo luglio il Parlamento aveva ripreso fi- 
nalmente i suoi lavori. 

Alla fine di luglio quindi, Umberto si era recato all’abituale villeggiatura di 
Monza con l’animo più sereno. Tutto sembrava avviarsi verso la normalità e 
al sovrano pareva fossero passati molti anni, invece che soli quattro mesi, dal 
giorno in cui, per la prima volta, nell’aula di Montecitorio il socialista Bissolati 
aveva gridato « Abbasso il re! ». 

Meno serena era invece la regina Margherita, nota per essere una delle conser- 
vatrici più accese del suo tempo. Margherita non aveva mai nascosto la sua 
simpatia per i governi forti; il suo uomo politico preferito era Francesco Crispi; 
e nutriva un astio profondo per tutti gli uomini di sinistra, che definiva indis- 
tintamente « anarchici >». 

L’influenza di Margherita sul re, per altro, non dovette essere mai molto forte, 
almeno a giudicare dal numero delle amanti di Umberto: tra le quali sono da 
ricordare, in particolare, la principessa di Santafiora e la duchessa Eugenia Litta 
Modigliani. 

Quest'ultima, anzi, era diventata quasi un'istituzione del regno. Umberto l’aveva 
conosciuta a Milano quando lui aveva diciotto anni e lei ventisei. Era stata 
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dunque il suo primo amore, e ancora alla fine del secolo, a più di sessant’anni, si 
conservava un ascendente fortissimo sul maturo amante. La stessa Margherita, 
dopo tante inutili battaglie segrete, si era adattata a quella relazione di cui tutto 
il paese era a conoscenza. 

Umberto non si era mai preoccupato di nascondere le sue imprese extraconiugali. 
Con la Litta, per esempio, si faceva vedere spesso insieme e, anche quell’anno, 
com’era ormai tradizione, aveva voluto che l’amante lo seguisse a Monza per 
poterle fare visita ogni sera, come faceva a Roma. Per salvare le apparenze, la 
Litta viveva a Monza in una sua villa confinante col parco della Villa Reale e 
unita a questa da un piccolo viale ombroso. Pochi anni prima — sembra dopo 
una caduta — Umberto aveva ordinato che questo vialetto venisse illuminato 
con dei lampioni per poterlo percorrere di notte con passo più sicuro. 

Quella domenica mattina, durante la sua passeggiata, Umberto passò a salutare 
l’amica. Si fermò con lei circa mezz'ora e, prima di lasciarla, le promise che 
sarebbe tornato a farle visita dopo avere assistito al concorso ginnico in pro- 
gramma per quella sera a Monza. 

Umberto raggiunse il suo studio alle 11,30 dopo avere riportato da sé il suo 
cavallo nella scuderia. Il generale Avogadro di Quinto, che gli era stato vicino 
per tutta la mattinata, lo lasciò mentre era intento a leggere dei dispacci. 

Il sovrano scorse rapidamente un telegramma che suo figlio Vittorio Emanuele 
gli inviava dal Pireo. Il principe ereditario e la moglie Elena stavano in quei 
giorni compiendo una crociera nel Levante a bordo dello yacht « Yela » (il nome 
montenegrino della principessa). Erano salpati da Napoli il 18 luglio, e il tele- 
gramma annunciava che la sera del 29 luglio avrebbero iniziato il viaggio di 
ritorno. 

Umberto dedicò maggiore attenzione ad alcuni dispacci inviati da Roma dal 
primo ministro Saracco. Uno di questi lo informava che a Pechino, nel quartiere 
delle Legazioni, dove erano asserragliati i diplomatici europei e le loro famiglie, 
i Boxer avevano effettuato un cannoneggiamento provocando la morte di 67 eu- 
ropei, fra i quali 7 italiani. Il fatto risaliva al 21 luglio, ma solo il 27 un corriere 
aveva potuto portare la notizia. Il dispaccio annunciava ancora che il corpo 
di spedizione, di cui facevano parte alcuni reparti della Regia Marina italiana, 
aveva iniziato la marcia verso la capitale cinese e si sperava che giungesse in 
tempo per liberare gli assediati. 

Alle 12,30 il sovrano lasciò lo studio e andò in sala da pranzo, dove lo attendeva 
la regina Margherita. Umberto chiese alla moglie se intendeva accompagnarlo 
quella sera al saggio ginnico, ma Margherita disse che avrebbe preferito restare 
in casa. Il re non insistette: dopo aver riposato fino alle 17, tornò nel suo studio 
e vi rimase per tutto il resto del pomeriggio, occupato a leggere altri dispacci 
giunti da Roma e a dettare le risposte. 

Quello stesso giorno, Gaetano Bresci si alzò poco prima delle dieci. Uscì sul ter- 
razzo a torso nudo per lavarsi e per radersi. Impiegò oltre un’ora per compiere 
queste operazioni. Alle 11,30 un altro pensionante della vedova Cambiaghi, 
l'operaio Angelo Del Salvio, lo trovò infatti sul terrazzino mentre era ancora 
intento a pulirsi le unghie. 

Poco prima dì mezzogiorno uscì di casa. Faceva un caldo torrido, eccezionale, 
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anche per il mese di luglio. 

«Si prepara un temporale » disse la portinaia seduta sull’uscio. « Speriamo 
non rovini la festa di stasera» commentò Bresci. Era vestito, come al solito, 
con ricercatezza: ìndossava un abito nocciola e un cappello dello stesso colare; 
aveva al collo un fazzoletto di seta nera fermato da uno spillo d’oro; la catena 
dell’orologio, pure d’oro, gli attraversava il panciotto; e un anello con brillante 
gli luccicava all’anulare. Portava a tracolla la sua macchina fotografica. 

Bresci raggiunse la latteria della signora Maria Carenzi, vedova Bessi, in corso 
Milano 4. Ordinò un bicchiere di latte, ma poi cambiò idea e chiese un gelato 
alla crema. Per ben cinque volte, nel corso della giornata, tornò poi nello stesso 
locale (una volta era in compagnia di uno sconosciuto) sempre chiedendo gelati 
e sempre sedendosi a un tavolo esterno sulla sinistra dell’ingresso. L’ultima 
volta, riconoscendolo, la vedova Bessi gli disse: « Ella quest’oggi vuol proprio 
rinfrescarsi». (Così, almeno, suona la frase nei verbali di polizia.)‘verbali di 
polizia.) Il Bresci le sorrise senza rispondere. 

Alle 12,30 si recò per il pranzo al Caffè del Vapore, che era situato nel piazzale 
della stazione fra via Balossa e corso Milano. Il proprietario, Luigi Merisio, e 
il cameriere, Antonio Bovisio, lo videro sedersi a un tavolo dove già si trovava 
seduto un giovane « dall’aria forestiera ». I due scambiarono qualche parola, 
poi ordinarono il pranzo; e alla fine Bresci insistette per avere lui il conto. (Che 
era questo: Pane, L. 0.20; Vino, L. 1,20; 2 brodi, L. 0,60; 2 spezzatini, L.1,40; 
Formaggio, L. 0,50; Frutta, L. 1,00. Totale, L. 4,90.) 

Bresci pagò con un pezzo da cinque lire e lasciò il resto per mancia. Poi si 
allontanò con lo sconosciuto. 

Di questo commensale del Bresci, e di altri personaggi visti con lui a Milano e 
a Monza, in seguito si sarebbe parlato molto per dare credito alla tesi del com- 
plotto. In realtà, almeno per quanto riguarda l’uomo che pranzò col regicida al 
Caffè del Vapore, possiamo precisare che il complotto non c’entra. Si trattava 
di Teodoro Annovazzi, di 27 anni, un commerciante di cereali di Vigevano, che 
per ragioni di lavoro si trovava quel giorno a Monza. Non era anarchico e non 
aveva mai visto né sentito parlare di Bresci. Lo vide per la prima volta al Caffè 
del Vapore, quando l’altro gli chiese gentilmente se poteva sedersi al suo tavolo, 
ed egli lo pregò di accomodarsi. 

Durante il pranzo, Bresci disse all’Annovazzi di chiamarsi Caserio (e la scelta del 
nome del famoso attentatore è indubbiamente significativa). Era molto cortese, 
ma il commerciante ebbe anche l’impressione che fosse un po’ triste. Quando 
gliene chiese la ragione, il sedicente Caserio si limitò a rispondere: « Oggi è 
per me una brutta giornata ». Non fornì altre spiegazioni, ma volle invece che 
l’Annovazzi gli raccontasse la storia della sua vita. Più tardi, il falso Caserio 
ebbe nuovamente un attacco di malinconia, parlò della sua famiglia lontana, 
della moglie, della sua bambina e confessò di provare in quel momento una 
struggente nostalgia per la sua casa. 

Il suo comportamento si fece poi più agitato. I suoi occhi parevano febbricitanti, 
e aveva un modo di fare che lo faceva sembrare un po’ alticcio, anche se non 
aveva quasi toccato il vino. Era molto nervoso e si guardava continuamente in 
giro. Il suo nervosismo aumentò all’apparire di due carabinieri, tanto che si alzò 
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eclissandosi per un po’ di tempo. L’Annovazzi temette persino che non tornasse 
più e che toccasse a lui pagare il conto; invece l’altro tornò dopo una decina di 
minuti, e insistette deciso per pagare lui stesso. 

Quando i due si lasciarono, il saluto del Bresci fu molto affettuoso. Egli quasi 
abbracciò 1’ Annovazzi e non seppe resistere alla tentazione di pronunciare una 
frase d’effetto. « Mi guardi bene » disse « perché lei forse si ricorderà di me per 
tutta la vita. Comunque mi auguro di rivederla. ». 

Poche ore dopo, Teodoro Annovazzi rivide il suo compagno di tavola men- 
tre veniva trascinato via dai carabinieri, e scoprì allora di avere pranzato con 
l’assassino di re Umberto. In un primo tempo, egli fu tentato di recarsi dalla 
polizia per raccontare tutto ciò che sapeva, ma spaventato dall’ondata di ar- 
resti che seguì il regicidio, pensò bene di non rivelare a nessuno il suo segreto. 
Soltanto molti anni dopo egli si decise a raccontare l’episodio alla figlia Maria 
Dorina Simonetta di Vigevano, a cui dobbiamo questa precisazione. 

Il clima era particolarmente festoso, a Monza, quella domenica 29 luglio 1900. 
All’annuncio, fatto soltanto la sera prima, che il re sarebbe intervenuto al con- 
corso ginnico interregionale, s’aggiungeva infatti la ricorrenza della festa di San 
Giacomo, patrono dei cappellai, che si usava celebrare con tre giorni di sospen- 
sione del lavoro. 

Le case e le strade erano pavesate di tricolori e di gonfaloni con l’antico stemma 
di Monza: luna d’oro e mezza luna d’argento in campo azzurro. I locali pubblici 
erano affollati di gitanti giunti da altre città della Lombardia. In mattinata ci fu 
anche un corteo al quale parteciparono i 500 atleti componenti le varie squadre 
ginniche e sette bande musicali convocate a Monza per l’occasione. 

Il concorso ginnico ebbe inizio alle 20,30 nel campo sportivo di via Matteo da 
Campione. Una grande folla si assiepava tutt’intorno al campo, mentre la buona 
società monzese aveva preso posto nelle tribune, al centro delle quali era stato 
innalzato il palco riservato al sovrano. Su questo palco, ad attendere il re che 
aveva annunciato il suo arrivo per le 21,30, stavano il sindaco ragionier Corbetta 
e le autorità militari. 

Il servizio d’ordine era affidato al tenente dei carabinieri Borsarelli, che il cor- 
rispondente da Monza dell’« Avanti! » definisce nella sua cronaca « uno dei 
responsabili del maggio funesto, contro la cui permanenza fra noi la stampa e 
la cittadinanza avevano levato spesso la voce, specie per il suo fare spavaldo, 
borioso e, ultimamente, per le sue continue provocazioni ai più noti e stimati 
socialisti di qui». 

Le squadre entrarono in campo tra grandi battimani. Oltre a quasi tutte le città 
della Lombardia, era rappresentata anche Trento, la cui squadra prendeva parte 
per la prima volta a un concorso ginnico itaiano; e fu a quest’ultima che la folla 
tributò i maggiori applausi. 

Poi ebbero inizio i giochi sotto la direzione del signor Guana, presidente della so- 
cietà monzese « Forti e Liberi » organizzatrice del torneo. Erano in programma 
esercizi collettivi col bastone Jager, evoluzioni singole e a gruppi. 

Alle 21,30 precise i giochi furono sospesi e le bande musicali presenti intonarono 
la marcia reale. La carrozza reale fece il suo ingresso sul campo e ne scese Um- 
berto accompagnato dai generali Avogadro di Quinto e Ponzio Vaglla. Tutti si 


34 CHAPTER 6. VI 


alzarono in piedi per applaudirlo. Il ragionier Corbetta, molto commosso, gli 
corse incontro per accompagnarlo al palco reale. 

Anche Gaetano Bresci entrò nel campo a quell’ora. Alle 21 era stato visto al 
Caffè Romano di via Carlo Alberto e, pochi minuti dopo, la sua portinaia lo 
aveva notato mentre passeggiava sotto la statua di Vittorio Emanuele II. 
Bresci aveva tardato a entrare perché la sua intenzione era dì sparare al re prima 
del suo ingresso nel campo, onde avere maggiori possibilità di fuga. Ma quando 
la carrozza reale gli passata davanti, non era riuscito a distinguere la persona 
del sovrano e aveva rinviato l’attentato a una occasione migliore. 

Entrato nel campo, Bresci si mescolò alla folla prendendo posto in terza fila, 
sulla sinistra del palco reale, a meno di dieci metri dal luogo dove si trovava 
Umberto. La prospettiva che quasi sicuramente non sarebbe riuscito a fuggire 
non indebolì il suo proposito. 

Il concorso si concluse alle 22 con la vittoria dei gìnnasti locali della « Forti e 
Liberi ». Il secondo posto toccò ai Pompieri di Milano e il terzo alla squadra dì 
Trento. 

Alle 22,05 ebbero inizio le premiazioni, Il re sì tolse il cappello a cilindro che 
aveva tenuto fino a quel momento e porse lui stesso le coppe alle squadre 
vincitrici. Quando giunse il turno degli atleti trentini, Umberto, pur essendo 
notoriamente <« triplicista » e quindi poco incline all’irredentismo, non poté es- 
imersi dal pronunciare una frase di circostanza. 

Disse infatti; « Sono contento di stringere la mano a degli italiani ». E queste 
parole riscossero l’approvazione del pubblico che applaudì calorosamente mentre 
si levavano alte grida inneggianti all’unità d’Italia e a Trento italiana. 

Alle 22,25 la cerimonia era finita. Mentre le bande intonavano nuovamente la 
marcia reale, il sindaco Corbetta, avvolto nella sciarpa tricolore, presentò i suoi 
ossequi al sovrano ringraziandolo a nome della cittadinanza per la sua parte- 
cipazione. Anche il giovane deputato Pennati, un radicale eletto per la prima 
volta due mesi prima, si recò a salutare Umberto. Fra i due uomini ci fu questo 
scambio di battute: 

« Caro onorevole, in quella bella festa della gioventù ci fa miglior figura lei di 
me. » 

« E perché mai, Maestà? » 

«Perché io sono troppo vecchio, caro lei. Beati quei giovanotti laggiù. Li invidio 
proprio! » 

Umberto I scese poi a passi rapidi i cinque gradini della tribuna. Gli erano al 
fianco Avogadro di Quinto e Ponzio Vaglia, che cercavano di ripararlo dalla folla. 
Umberto salutò tutti e strinse molte mani, per ultima quella di un popolano di 
nome Terzaghi. Poi salì sulla carrozza, una « Daumont » coperta, trainata da 
due pariglie, dove prese posto al fianco di Ponzio Vaglia e di fronte ad Avogadro 
di Quinto. 

Erano le 22,25 quando la vettura si mosse. Pochi secondi più tardi, mentre il re 
ancora si sporgeva a rispondere ai saluti della folla, echeggiavano tre (0, secondo 
alcuni, quattro) colpi di rivoltella. Bresci, estratta l’arma dalla tasca interna 
della giacca e impugnandola a braccio teso, aveva fatto fuoco da appena tre 
metri di distanza, centrando tre volte il suo bersaglio. 
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Umberto cadde in avanti, contro le ginocchia del generale Avogadro di Quinto. 
« Siete ferito, Maestà? » gridò il generale. 

« Non credo sia niente » ebbe ancora la forza di rispondere Umberto. Ma subito 
dopo perdeva i sensi, e di lì a qualche minuto spirava. 

La folla, passati i primi attimi di smarrimento, reagiva intanto con violenza. Il 
primo a saltare addosso a Bresci fu l’atleta Giorgio Pirovano, della « Forza e 
Coraggio » dì Milano. Lo sparatore riuscì a sfuggirgli, ma venne immobilizato 
dal cocchiere Luppi, dal maresciallo dei carabinieri Salvadori e da alcuni pom- 
pieri. 

« Vi sbagliate! Non ho sparato io! » gridò Bresci. Ma poi rinunciò a ogni ten- 
tativo di difesa, incassando senza reagire i colpi della folla e quelli che gli atleti 
gli vibrarono con i loro bastoni Jager, mentre la confusione si faceva generale. 
Circa due minuti dopo, mentre già la carrozza reale si allontanava col suo tragico 
carico, il sindaco Corbetta fu visto crollare a terra di schianto e ruzzolare lungo 
i gradini della tribuna. 

« Hanno ammazzato anche il sindaco! » gridò qualcuno. La folla fu presa dal 
panico e ci fu un fuggi fuggi generale. In realtà, il ragionier Corbetta era sem- 
plicemente svenuto per l’emozione. 

Senza l’intervento del carabinieri, Gaetano Bresci sarebbe stato sicuramente lin- 
ciato. Ma i militi riuscirono finalmente a strapparlo alla folla, ed egli si lasciò 
portar via mantenendo una calma sconcertante. 

« Sembrava soddisfatto del suo esecrando delitto » racconta un cronista presente 
alla scena. « Rispondeva agli insulti con voce franca, quasi arguta. Quando un 
popolano gli gridò sul viso: “Assassino, hai ucciso Umberto!”, egli rispose fred- 
damente: “Non ho ucciso Umberto. Ho ucciso un re. Ho ucciso un principio”. » 
Bresci fu condotto nella caserma di Monza a bordo di una carrozza tipo « My- 
lord », requisita a un passante. Poco più tardi, dopo il primo interrogatorio 
sommario, e in attesa di rendere deposizione formale, egli chiese il permesso di 
dormire, e si addormentò in effetti quasi subito, tranquillamente, fra lo stupore 
dei suoi sorveglianti. 

Pochi minuti dopo il delitto, quando ancora molta gente sostava per le strade, 
un violentissimo temporale si abbatté su Monza, Si registrarono molti allaga- 
menti e piovve ininterrottamente fino al giorno dopo. 

Ma non fu soltanto il nubifragio a isolare Monza quella notte. Reparti militari 
circondarono la città, e le comunicazioni di qualsiasi specie furono interrotte: si 
voleva impedire che la notizia trapelasse subito. Ma il blocco non ebbe successo. 
In maniera alquanto avventurosa il corrispondente del « Corriere della Sera » 
riuscì a raggiungere Milano e a portare la notizia in redazione. 

Il 30 luglio 1900 tutti i giornali italiani uscirono listati a lutto, tranne uno: 1’ « 
Avanti! ». Il quotidiano socialista pubblicava un articolo di fondo dal titolo I 
responsabili nel quale, pur condannando senza mezzi termini il folle gesto del 
regicida, indicava i veri responsabili nei militari e nei conservatori che, con la 
loro politica, avevano spinto le cose a quel punto. 

Fu subito sequestrato. 

Fu pure sequestrato il giornale radicale « Il Secolo », di Milano, colpevole di 
avere pubblicato il testo di un telegramma giunto dagli Stati Uniti al capo del 
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governo Saracco. 

Il telegramma, che era stato inviato dagli anarchici di Yohaghang, in Pennsyl 
vania, dopo un’infuocata riunione presieduta da Giuseppe Ciancabilla, diceva 
testualmente: 

«Per il ministro Saracco - Roma. Noi esultiamo per la morte del re massacratore 
del popolo. Hurrà per il compagno Bresci. » 

La reazione al regicidio fu naturalmente violenta ma, per la verità, non si giunse 
agli eccessi del ’98. In tutte le città si ebbero manifestazioni di piazza che provo- 
carono qualche incidente ai danni di anarchici e socialisti. A Milano fu percosso 
un inserviente del palazzo comunale che non riusciva a trovare la bandiera da 
esporre alla finestra. A Roma, una folla minacciosa si riunì davanti alla sede 
dell’« Avanti! » in via del Corso 397. Alla folla che gridava « Abbasso i so- 
cialisti! », un giovane cronista, Attilio Susi, rispose: « Abbasso voi! ». Ma il 
suo grido, a quanto pare, fu scambiato per « Abbasso il re! » e la folla passò 
all’attacco. Tre tipografi dell’« Avanti! » — Pietro Gibertoni, Giovanni Alessi 
e Romeo Valeri — il possidente Alessandro Moroni e il parrucchiere Umberto 
Gambi, accorsero in difesa del Susi, ma vennero anch’essi percossi. Quando la 
polizia intervenne, furono i sei aggrediti a finire in carcere. 

Intanto, gli agenti procedevano all’arresto di tutti coloro che avevano avuto in 
qualsiasi modo dei contatti col regicida. Compiere questa retata fu abbastanza 
facile: Bresci aveva in tasca un lungo elenco di indirizzi. Si trattava, in realtà, 
delle persone che avevano posato davanti alla sua macchina fotografica ma sul 
momento la polizia si convinse di avere in mano lai lista completa dei congiurati. 
Furono anche arrestate le varie amanti, vere e presunte, dì Bresci o, più esatta- 
mente, tutte le donne che il regicida aveva frequentato dal momento in cui era 
partito da Paterson. Fra queste figuravano naturalmente la Teresa Brugnoli ed 
Emma Quazza (che i giornali chiamarono, in un primo tempo, Maria Coazze). 
Emma, tradotta a Milano, fu sottoposta a lunghi interrogatori e, a differenza 
della sprovveduta Brugnoli, che risultò subito estranea a eventuali complicità 
politiche, fu trattenuta in carcere alcuni mesi. Emma Quazza insospettì gli 
investigatori soprattutto per il suo comportamento niente affatto remissivo, e 
anche per la sua cultura evidentemente al di sopra della media per la sua classe 
sociale (sa leggere e scrivere e si diletta a suonare il pianoforte, riferì con tono 
fra sorpreso e scandalizzato un sottufficiale dell’ Arma). La giovane Emma, come 
risulta dai verbali, si comportò con molta dignità. Respinse l’accusa di essere 
stata l'amante del regicida; negò ogni sua partecipazione all’attentato, ma non 
fece mistero delle proprie convinzioni politiche. Sul conto del Bresci non pro- 
nunciò una sola parola che suonasse a riprovazione del suo gesto. « Per quel 
poco che l’ho conosciuto » insistette « posso dire che egli si comportò con me 
da perfetto gentiluomo.» 

In carcere finirono pure i due amici del regicida, Nicola Quintavalle, trovato 
in possesso di « lettere compromettenti », e Antonio Laner, ritenuto essere il 
misterioso « Luigi » visto col Bresci a Milano e a Monza. Laner però non fu 
riconosciuto dall’affittacamere Ramella. 

Al momento del suo arresto, Antonio Laner era ospite del suo ex principale 
Valentino Aprato, a Ivrea: fu arrestato anche quest’ultimo insieme ai suoi figli 
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maschi. 

Dei familiari del regicida soltanto il povero tenente Angiolo Bresci sfuggì all’arresto, 
tanto risultò sincera la sua sgomenta sorpresa per l’accaduto. Il malcapitato uf- 
ficiale uscì moralmente distrutto dalla vicenda. Cambiò il suo, nome infamato in 
quello materno di Godi e scomparve dalla circolazione. Sul suo conto sorgeranno 
in seguito molte leggende; chi affermò che era stato espulso dal regio esercito; chi 
disse che morì eroicamente sul Piave, nel ’18, col grado di colonnello e col nuovo 
nome di Angiolo Innocenti; chi affermò che, lasciato l’esercito, era diventato un 
ricco industriale. In realtà, il tenente Bresci-Godi non subì la minima rappre- 
saglia e prosegì regolarmente nella sua carriera militare. Col grado di maggiore, 
fu istruttore degli allievi ufficiali del 2° Reggimento Artiglieria; successivamente 
promosso tenente colonnello, fu nominato comandante della stazione militare di 
Pesaro e quindi giudice del Tribunale militare di Ancona. 

Lorenzo, Teresa e suo marito furono invece arrestati. Lorenzo rimase in carcere 
più a lungo degli altri: circa diciotto mesi. Tornò a casa pazzo e non rivolse più 
la parola a nessuno, tranne che agli animali e ai bambini « che » diceva « sono 
gli unici esserti innocenti ». Morì nel 1938. 

La penosa vicenda di Angiolo Bresci fu anche causa di un duello. All’ Aquila, 
il primo agosto, due ufficiali, il capitano Rani e il capitano Boccialli, litigarono 
aspramente perché il primo sosteneva che il tenente Bresci meritava rispetto e 
pietà, mentre il secondo riteneva dovesse essere espulso dall’esercito. Alla fine 
ci fu uno scambio di schiaffi e di cartelli di sfida. Il duello si svolse il mattino 
seguente a Fontepreturo. Ne uscì soccombente il capitano Boccialli, con una 
grave ferita alla testa. 

Nei giorni che seguirono, mentre si faceva sempre più strada l’ipotesi del com- 
plotto, per gli anarchici italiani furono momenti duri. Risultò inutile il loro 
penoso tentativo di sconfessare il Bresci e di condannare il regicidio. Finirono 
ugualmente in carcere a centinaia. 

Da quel giorno venne di moda anche un nuovo reato: « apologia di regicidio », 
ma nacque anche un nuovo grido di protesta: « Viva Bresci! ». La polizia sco- 
prì che a Siena e a Perugia erano stati organizzati dei banchetti per festeggiare 
l’uccisione del re. A Livorno, tutti i frequentatori dell’osteria Nanni, di piazza 
Cavallotti, comprese due donne e quattro ragazzi, furono arrestati perché qual 
cuno di loro aveva brindato al regicida. A Firenze fu arrestato il fabbricante di 
cappelli di paglia Achille Torregiani perché fu sentito dire: « Il prossimo sarà lo 
Zar ». A Bettona di Perugia, il farmacista bolognese Luigi Forlazzi fu arrestato 
per avere affisso sulla porta della farmacia un cartello con la scritta « Viva 
Bresci ». Alla Spezia, Pasquino Ferrari, Enrico Donati di Bagnone e Pasquale 
Sarti di Licciana, furono arrestati perché sorpresi di notte, in piazza Garibaldi, 
mentre, in stato di ebbrezza alcoolica, cantavano a squarciagola una canzone 
sovversiva che il delegato di P.S. si peritò di trascrivere nel verbale di denuncia. 
Ecco i versi: « È morto Umberto Primo, quel malfattore. Viva Gaetano Bresci 
vendicatore! Pria di morir sul fango della via, imiteremo Bre sci e Ravachol; chi 
stende a te la mano, o borghesia, è un uomo indegno di guardare il sol ». 
Sempre per « apologia di regicidio » finirono in carcere anche due sacerdoti: don 
Arturo Caponea, di Salerno, e don Giuseppe Volponi, di Roma. Quest’ultimo, 
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dal pulpito della chiesa di San Sebastiano, aveva definito l’ateo Gaetano Bresci 
lo strumento della vendetta divina contro la dinastia che aveva privato i papi 
del potere temporale. Fu condannato a otto mesi di carcere e a mille lire di 
multa. 

Apologia di regicidio fu considerata anche la divulgazione del ritratto di Bresci. 
Il giornale « Tempo », che ne pubblicò la foto, fu sequestrato. Questo curioso 
divieto si spiega col fatto che allora era da tutti accettata la teoria del Lom- 
broso secondo la quale il delinquente rivela la sua bassezza d’animo coi propri 
dati somatici. Lo studioso, creatore della « Scuola positivista del diritto pe- 
nale », sosteneva anche che i delinquenti non sono responsabili delle proprie 
azioni criminali e che sono spinti ad esse da tare fisiche e da fattori ambientali. 
Tuttavia, interpretando semplicisticamente le teorie lombrosiane, la gente era 
portata a credere che il criminale portasse scritta in faccia la sua malvagità. 
Ora però, Bresci, col suo aspetto di giovanotto attraente e bene educato, smen- 
tiva tutto ciò. I giornali considerarono sorprendente il fatto che il regicida non 
presentasse le caratteristiche del delinquente. Scriveva, per esempio, l’« Avanti! 
» del 2 agosto 1900; « Bresci è un bel giovane, bruno, robusto, dallo sguardo 
freddo e tagliente. Il compagno dottor Mauro che lo visitò la sera dell’arresto 
esclude assolutamente che egli presenti carattere alcuno di degenerazione. L’on. 
Pennati, che pure lo vide, ne parlò impressionato "per la fierezza dello sguardo 
e il fare da inspirato che egli presenta"). 

La caccia all’anarchico imperversò in tutto il paese per molte settimane. Anche 
se non si registrarono gravi eccessi, la repressione fu comunque ritenuta pesante 
e molti giornali moderati insorsero in difesa degli innocenti perseguitati. 

« Una distinzione si deve assolutamente fare fra i rivoluzionari da combattere e 
i malvagi assassini da arrestare, scriveva in un articolo di fondo il « Messaggero 
» del 10 agosto 1900. « Distinzione che dovrebbe esistere non solo nell’opinione 
pubblica, ma nella mente delle autorità e dei magistrati, poiché le misure di 
repressione che colpissero ciecamente gli uni e gli altri alimenterebbero rancori e 
svierebbero la giustizia dal suo retto cammino. Combatteteli, dunque, ma non 
confondeteli!» 


Chapter 7 


VII 


Dalla sera del 29 luglio alle 10 del primo agosto 1900, Vittorio Emanuele fu re 
d’Italia senza saperlo. Egli era salpato la mattina del 18 luglio da Napoli con 
lo «Yela», uno yacht a vela e a vapore, per compiere una crociera nel Levante 
con la moglie Elena. Dopo avere toccato Capo Matapan, Costantinopoli, Capo 
Sunion, Rodi, Giaffa, Gerusalemme, Cipro e il Pireo, la sera del 29 luglio la nave 
aveva lasciato quest’ultimo porto dirigendosi verso l’Italia. Per circa tre giorni, 
quindi, lo «Yela» navigò in alto mare, completamente isolato dal mondo. 


Frattanto, sia a Monza, sia a Roma, l’assenza del principe ereditario era 
causa di comprensibile nervosismo. I problemi, anche di carattere protocollare, 
erano innumerevoli, ma nessuno se la sentiva di prendere delle iniziative senza 
il consenso del nuovo sovrano. 


Il primo di questi problemi era rappresentato dalla salma di Umberto. Dato 
il caldo soffocante il processo di decomposizione si annunciava assai rapido; ma 
non si poteva, prima dell’arrivo del figlio, chiudere il cadavere nella splendida 
bara, ricavata da un noce secolare del giardino Silva, di Seregno, che la ditta 
Ventura di Milano aveva fatto prontamente pervenire. Qualcuno propose allora 
la imbalsamazione, ma altri la sconsigliarono. Infine fu deciso di iniettare nel 
cadavere delle dosi di formalina e quindi di deporlo dentro una vasca da bagno 
colma di una miscela di alcool e aldeide formica preparata appositamente dal 
chimico Zambeletti di Milano. Attorno alla salma, sia fuori, sia dentro la vasca, 
fu sistemata una quantità di preziosi vasi giapponesi pieni di ghiaccio. 


Nell’improvvisata camera ardente, i componenti della famiglia reale si al 
ternarono nella preghiera per giorni e notti. 
Anche la duchessa Litta Modigliani ottenne dalla regina Margherita il permesso 
di pregare accanto alla salma dell'amante. Fu pure stabilito che i reali avreb- 
bero osservato un anno di lutto stretto e vennero subito chiamate nella villa di 
Monza una ventina di sarte milanesi col compito di preparare abiti neri, che 
non dovevano essere confezionati con sete o velluti, ma solo con lana o crespo. 
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Affinché il lavoro procedesse più rapidamente, Margherita e le principesse con- 
cessero alle sarte il permesso di non alzarsi al loro apparire quando entravano 
nel laboratorio per le prove. 

La regina aveva sopportato dignitosamente il duro colpo, come si era compor- 
tata dignitosamente in occasione dei due precedenti attentati ai quali aveva 
assistito di persona. La prima notte di veglia funebre trovò addirittura la forza 
di scrivere una preghiera — ampiamente divulgata sui giornali — che inviò poi 
a monsignor Bonomelli affinché ottenesse «da chi lo poteva dare», il permesso 
di divulgarla in ogni diocesi. 


La preghiera è la seguente: « O Signore! Egli fece del bene in questo mondo 
— Non ebbe rancore verso alcuno — Perdonò sempre chi gli fece del male — 
Sacrificò la vita al dovere e al bene della Patria - Fino all’ultimo respiro si studiò 
di attendere alla sua missione. — Per quel sangue vermiglio che sgorgò dalle 
sue tre ferite, per le opere di bontà, di giustizia che compì, Signore pietoso e 
giusto, ricevetelo nelle vostre braccia e dategli il premio eterno». 


La cronaca di quei giorni è piena di particolari relativi alle dichiarazioni, ai 
gesti, alle manifestazioni di profondo dolore attribuite ai membri della famiglia 
reale. Particolare evidenza fu data alle parole del Duca d’Aosta, il quale dichiarò: 
« La casa Savoia non crollerà per adesso ad opera dei malvagi. Sappiano gli 
assassini anarchici che i Savoia a loro disposizione sono ancora dodici ». Ri- 
portandola in prima pagina, il « Messaggero » aggiunse: «La frase è stata 
commentata perché non pare di buon augurio per il primo dei dodici, testé sal- 


ito al trono». 


Intanto, mentre lo «Yela», con a bordo «il primo dei dodici Savoia», stava 
avvicinandosi all’Italia, tutti i semafori della Marina lungo le coste ebbero 
l’ordine, all’avvistamento del panfilo, di comunicargli semplicemente di accostare 
col sistema di segnalazione a bandiera allora in uso. Tale annuncio fu fatto alle 
9 del mattino dal semaforo di Capo Spartivento, in Calabria. Poco dopo, lo 
yacht fu avvicinato dalla torpediniera comandata dal tenente di vascello Giorgi 
il quale, appena salito a bordo, conformemente agli ordini ricevuti, disse a Vit- 
torio Emanuele: 

«Vostra Altezza è attesa con la massima sollecitudine a Monza. Si hanno notizie 
gravi sullo stato di salute di vostro padre.» 

«È pronto un treno? » chiese il principe. 

Tutto è già pronto, Altezza. » 

«Ma allora è morto! » 

«Vostra Altezza troverà certamente dispacci a terra» rispose evasivamente l’ufficiale. 


A Reggio, infatti, Vittorio Emanuele seppe di essere il nuovo re d’Italia. Il 
primo a chiamarlo Maestà fu il prefetto Cecconi. Erano le 11:20. Alle 12:06, il 
convoglio reale composto di sei vetture e di un « wagon-salon », lasciava Reggio 
diretto verso Monza. Il treno era preceduto da una staffetta — composta da 
una locomotiva tipo « Giunone » e da un bagagliaio — che aveva ovviamente il 
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compito di mettere al sicuro il nuovo re da eventuali attentati dinamitardi. 

Fu un viaggio lungo e faticoso. Il re parlò pochissimo coi suoi accompagnatori. 
Già dimostrava quel carattere chiuso e scorbutico che avrebbe mantenuto per 
tutta la vita. Rimase quasi sempre nel suo scompartimento con la moglie Elena. 
I due principi si amavano molto. Il loro era stato effettivamente un matrimo- 
nio d’amore e, da quando si erano sposati, avevano vissuto ininterrottamente a 
Napoli, quasi come una coppia borghese; lei dedita al ricamo, lui occupatissimo 
a coltivare quella sua passione per la numismatica che mai lo avrebbe abbando- 
nato. 


I rapporti di Vittorio Emanuele col padre erano sempre stati molto freddi. 
Il giovane principe non amava i fasti della corte umbertina, aborriva i cortigiani 
e disapprovava profondamente la condotta libertina del genitore. 
Del resto, egli manifestò subito questi suoi sentimenti. Appena giunto a Monza, 
dopo avere sostato per alcuni minuti davanti alla salma del padre, il suo primo 
ordine da re fu di fare allontanare dalla Villa Reale la duchessa Litta, con l’invito 
a non farsi mai più rivedere a corte. 
Ma non si accontentò di questo. Chiamato in disparte il generale Mainoni 
d’Intignano, gli disse seccamente. « Quei lampioni nel vialetto, via subito! E 
che al posto del cancello sia elevato un muro ». 
Il vecchio generale impiegò qualche minuto per capire che il giovane sovrano 
si riferiva al vialetto che Umberto soleva utilizzare per recarsi ai suoi convegni 
amorosi con la duchessa Litta. 
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VII 


La notizia dell'uccisione di re Umberto giunse a Paterson la mattina del 30 
luglio 1900 provocando grande tripudio fra gli anarchici italiani. Molti, per 
l'entusiasmo, non si recarono neppure al lavoro e affluirono al « Bertoldi’s Ho- 
tel » per avere notizie più precise. Quando si seppe che l’uccisore era uno di 
Paterson, l'eccitazione raggiunse il colmo. Quello stesso pomeriggio di lunedì 
venne convocata un’assemblea straordinaria di cui fu eletto presidente Francis 
Weidmar, che aveva sostituito Malatesta alla direzione della « Questione Sociale 
». Fra i vari oratori si distinse, per le sue esultanti parole, la giovane Ernestina 
Crivello, la quale fu vivamente applaudita quando annunciò: « Siamo tutti an- 
archici e molti di noi ebbero la fortuna e l’onore di conoscere Gaetano Bresci, 
che è uno di noi. Ma chi di noi sapeva che Bresci si accingeva a uccidere questo 
re allorché lasciò Paterson? Nessuno lo sapeva. Noi non abbiamo mai proget- 
tato di uccidere re Umberto, ma siamo lieti che Bresci lo abbia fatto! ». 


Bresci si sarebbe sentito molto lusingato nell’ascoltare queste parole pronun- 
ciate con tanta ammirazione dalla bellissima Ernestina. 
Quel giorno giunsero a Paterson anche numerosi giornalisti, e gli anarchici inter- 
vistati, pur negando unanimemente il complotto, furono concordi nell’approvare 
l’operato del regicida. Ecco alcune loro dichiarazioni, riportate dal « New York 
Times »: 
Pedro Esteve, capo del gruppo anarchico spagnolo: « Non posso Umberto per- 
ché non credo che fosse una persona perbene.» 
Francis Weidmar: « Su una popolazione di trenta milioni di abitanti, Bresci è 
stato il solo ad osare di assumersi la responsabilità di eliminare il re ». 
Peter Festerre: « Bresci è dei nostri; noi non gli facciamo biasimo. Non è an- 
archia uccidere un re. La sola tirannia è responsabile, Bresci uccise il re che 
rappresentava la tirannia ». 
Emma Goldman, trent'anni: « Noi non progettiamo mai la morte di un monarca, 
ma quando è compiuta approviamo l’autore. Approvammo l’uccisione di Carnot, 
e di Canovas, ma non quella di Elisabetta perché non facciamo guerra alle donne. 
Trema, Zar Nicola! Ora tocca a te ». 
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Manca peraltro, come si sarà notato, ogni dichiarazione da parte di anarchici 
di Paterson di origine italiana. Probabilmente, questi tacquero per il timore di 
essere compromessi. Da quel giorno, comunque, tutti i loro sforzi furono tesi a 
smentire le ipotesi di complotto. In una riunione svoltasi il 3 agosto, il presidente 
Benjamin Mazzotta e gli oratori Filippo Moreni, Pedro Esteve e Frank Aimone, 
insistettero a lungo nel negare l’esistenza della congiura e polemizzarono con i 
giornalisti, accusandoli di essere « costretti a inventare storie sensazionali per 
guadagnarsi il pane ». 
Tuttavia fu aperta ugualmente un’inchiesta, molto sollecitata da Roma, ma con- 
dotta in maniera alquanto fiacca dagli investigatori americani. Vi prese parte 
anche il famoso poliziotto italoamericano Petrosino, che doveva poi essere uc- 
ciso dalla Mafia, a Palermo, nel 1909. Petrosino dichiarò che il complotto era 
sicuramente maturato a Paterson, ma non fornì prova alcuna. 


Per procedere più rapidamente nell’inchiesta, il nostro ambasciatore fu au- 

torizzato a servirsi di investigatori privati, ma neanche questi ottennero dei 
risultati. 
In effetti, la polizia americana non desiderava immischiarsi in un delitto che non 
la interessava e che avrebbe soltanto turbato i rapporti con la comunità italiana. 
Alcuni fatti, destinati a destare scalpore soprattutto in Italia, vennero comunque 
alla luce in quei giorni. Moltissime persone, per esempio, scrissero a giornali ital- 
iani americani, rivelando di essere state a conoscenza del complotto. Un certo 
Fusco, originario di Caserta, comunicò all’ambasciatore italiano che molti, a Pa- 
terson, sapevano che Umberto sarebbe stato ucciso quell’estate. Un certo Luigi 
Alfieri, di New Yotk, in una lettera al « Progresso italoamericano » del 10 agosto 
1900, affermò che Bresci era stato prescelto come « esecutore » nel corso di un 
convegno anarchico durante il quale erano stati estratti a sorte anche i nomi 
di coloro che avrebbero dovuto uccidere Guglielmo II, Francesco Giuseppe e il 
presidente francese Loubet. Un’altra lettera — pubblicata dal « New York Tri- 
bune » del 3 agosto 1900 e firmata « un italiano » — specificava che al sorteggio 
avevano partecipato gli anarchici Bresci, Esteve, Weidmar, Quintavalle, Gram- 
son e altre tre persone. Molti, infine, dissero di sapere che il regicida era stato 
estratto a sorte mediante i numeri della tombola; e fu anche precisato che il nu- 
mero toccato a Bresci era il 67. Per nessuna di queste affermazioni si è riusciti 
a trovare il minimo fondamento; tuttavia, ancora oggi, la leggenda del sorteggio 
con la tombola è viva a Paterson. 


In realtà, soltanto un episodio accaduto pochi giorni prima dell’attentato 
di Monza, presenta effettivamente alcune sconcertanti relazioni con il delitto di 
Gaetano Bresci. 
Il 18 luglio 1900, era stato assassinato a Paterson un certo Giulio Pessina, orig- 
inario di Como. Questo Pessina era un personaggio misterioso. Si diceva che 
fosse fuggito dall’Italia per non precisati « motivi infamanti » e, a Paterson, si 
comportava in maniera sospetta: usciva sempre Scortato da guardie del corpo e 
abitava in una villa recintata con filo spinato, Probabilmente era capo di qualche 
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organizzazione illegale che forniva agli industriali mano d’opera “sottocosto”. Uf- 
ficialmente, egli lavorava come dirigente della filanda Weideman ed era molto 
odiato dai suoi compatrioti perché trattava i dipendenti con estrema durezza. 
Era anche solito pretendere una percentuale sulla paga delle persone alle quali 
trovava lavoro: usava, insomma, quei sistemi che, più tardi, altri “sindacalisti” 
avrebbero sviluppato su basi industriali. 


L’assassino di Pessina risultò essere certo Sperandio Carbone, cittadino amer- 
icano, operaio tessile disoccupato e pianista a tempo perso. Il vero nome di 
Carbone, quando ancora viveva in Italia, era Luigi Bianchi, ma si ignora per 
quale ragione lo avesse cambiato. 

Anche Carbone era originario di Como e a Paterson veniva giudicato un tipo 
un po’ strano: fra l’artistoide e il fannullone. I motivi del delitto sono oscuri. 
L'assassino disse in un primo tempo di avere ucciso il Pessina perché questi 
si era fatto versare 40 dollari promettendogli del lavoro che poi non gli aveva 
procurato. In una seconda versione, disse invece che Pessina non gli aveva vo- 
luto pagare 60 dollari per le lezioni di piano impartite alla figlia. 

Pochi giorni dopo l’arresto, Sperandio Carbone si uccise. Sul suo cadavere, ap- 
puntata con uno spillo alla camicia, fu trovata una lettera che, per la storia del 
complotto, diventò famosa. 


È tuttavia opportuno precisare che di tale lettera la polizia americana non 
conservò l’originale italiano, ma soltanto una « ricostruzione » eseguita nelle 
circostanze che diremo appresso, e di cui esistono oggi delle versioni diverse. 
Tra queste versioni, ecco quella che viene considerata la più attendibile: 


Cari amici e compagni, 
vi dico la verità. Non è stata una mia scelta ma vi sono stato obbli- 
gato dalla buona e onorata società alla quale appartengo. Vi spiego: 
il 2 febbraio fui sorteggiato per uccidere il re d’Italia, ma sono cit- 
tadino americano e perciò avrei potuto essere esonerato se avessi 
compiuto qualche atto per la società. 
Quando ho visto questo bruto (Pessina) che maltrattava i suoi com- 
patrioti battendoli come cani e trattandoli come vermi, decisi di 
scegliere lui. I miei camerati diranno che ho fatto bene. Viva 
l’anarchia. Non sono entrato nella società solo per il suo nome. 
Ho obbedito in silenzio. Vi sono due uomini nella filanda che non 
hanno il diritto di esistere e li ho avvertiti che dovranno morire. Essi 
sono Romano e Paico Grimm. Essi avviliscono il loro paese. 
Il vostro povero amico e compagno 
Sperandio Carbone 
pianista. 


Naturalmente, quando alcuni giorni dopo giunse a Paterson la notizia dell'uccisione 
di Umberto, la lettera fu interpretata come una prova dell’esistenza del com- 
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plotto. Ma nel frattempo, l’originale era già stato distrutto perché la polizia 
aveva giudicato il caso chiuso col suicidio del Carbone. Si cercò allora di ri- 
costruire il testo a memoria e per questa ragione, si ebbero delle versioni diverse. 
Per esempio, da quella pubblicata sui giornali italiani risulta che Carbone con- 
fessava di avere ceduto a Bresci l’onore di uccidere Umberto in quanto gli pareva 
giusto che a compiere il delitto fosse un cittadino italiano. Carbone aveva poi 
pagato il suo debito alla « onorata società » uccidendo il Pessina. 


Su questa lettera si discusse molto, sia in Italia, sia a Paterson, ma non 
si giunse ad alcun risultato positivo. Essendo venuto a mancare l’originale, la 
magistratura americana non approfondì le indagini e molti agenti espressero 
l’opinione che si trattasse delle farneticazioni di un mattoide. Da parte loro, gli 
anarchici di Paterson negarono l’esistenza stessa della lettera dichiarando che 
Carbone non poteva averla scritta in quanto era analfabeta. (Gli tributarono 
comunque un sontuoso funerale, pagato con una colletta che fruttò 200 dollari.) 
Semplice coincidenza, dunque? È possibile. Ma c’è anche un’altra piccola coin- 
cidenza, che non è mai stata notata prima, e che vale forse la pena di rilevare. 


Sappiamo che il nome italiano di Carbone era Luigi Bianchi, e sappiamo che 
dai registri esistenti presso l'Agenzia di viaggi Rescigno, di Paterson, risultava 
che il biglietto del « Gascogne » ritirato per conto del Bresci dai suoi amici 
Grisoni e Residao, era intestato a un fantomatico « Cesare Bianchi ». Pos- 
sibile che il biglietto ceduto al Bresci fosse stato precedentemente destinato a 
Carbone-Bianchi? L’interrogatorio è indubbiamente seducente per un investi 
gatore. Ma questo scambio di nomi non fu allora rilevato da nessuno e oggi è 
ormai troppo tardi per riprendere l’indagine. 


D'altra parte, tutti gli italiani residenti a Paterson, senza distinzione po- 
litica, fecero fronte unito per smentire il complotto e per allontanare qualsiasi 
altro dubbio che potesse macchiare il buon nome della loro comunità. Questa 
necessità di una difesa fondata anche sull’omertà, era il frutto dell’isolamento 
in cui vivevano gli italiani e anche la forma tipica di difesa di tutti i gruppi 
minoritari di immigrati. 


Quanto all’inchiesta svolta allora in America, essa non giunse ad alcun 
risultato. Con lettera dell’8 settembre 1900 all’ambasciatore italiano Fava, 
l’Attorney General John W. Briggs comunicò infatti che non era stato trovato « 
alcun indizio sufficiente per collegare persone viventi negli Stati Uniti col crim- 
ine, in modo tale da renderle imputabili in virtù della legge ». « Se peraltro » 
aggiungeva la lettera «il Governo Italiano fosse in possesso di altri indizi, noi 
saremo ben lieti di offrire tutta la nostra collaborazione. » 


Chapter 9 


IX 


Fin dal momento del suo arresto, Gaetano Bresci affermò che il delitto lo aveva 
commesso da solo, per decisione individuale e senza l’aiuto di alcuno. E su 
questa versione si mantenne sempre irriducibilmente fermo, precisando che, il 
giorno stesso in cui aveva deciso l’attentato, si era dimesso da ogni associazione 
politica proprio per evitare che delle responsabilità potessero ricadere su terzi. 
All’interrogatorio formale di Bresci si procedette la notte stessa dell’arresto, cioè 
nelle prime ore del 30 luglio; e l’arrestato fu interrogato direttamente dal giudice 
istruttore per accelerare l’istruzione del processo, che si voleva celebrare il più 
presto possibile. 

L’interrogatorio si svolse nella caserma dei carabinieri di Monza, precisamente 
nell’ufficio del tenente Emilio Borsarelli, comandante della stazione. Erano pre- 
senti il giudice, il cancelliere e sei carabinieri armati di pistola e di moschetto. 
Prima della deposizione, il regicida chiese molte spiegazioni rivelandosi « puntiglioso 
e pedante ». Poi cominciò a rispondere con lenta calma, per dare tempo al giu- 
dice di dettare le sue risposte al cancelliere. Per più volte pretese che gli venisse 
riletto ciò che si andava scrivendo sul verbale, e volle correggere alcune frasi che 
gli sembrava non interpretassero esattamente il suo pensiero. 

Era soprattutto chiaro che egli teneva molto a far capire di non essere un povero 
ignorante e pretese anche delle correzioni di carattere linguistico. Quando il giu- 
dice gli chiese se era vero che, la sera prima del delitto, egli si fosse incontrato 
nel parco con una prostituta, Bresci pretese che la domanda venisse riformulata 
e che il termine prostituta venisse sostituito con quello di signora. 
L’interrogatorio e la sua trascrizione occuparono quasi l’intera giornata. Eccone 
l’estratto del verbale: 


«A domanda risponde: - Sono e mi chiamo Gaetano Bresci, fu 
Gaspare, d’anni 31, nato a Prato in Toscana, senza fissa dimora; 
da circa 50 giorni reduce dall’ America del Nord e precisamente New 
York e Paterson, tessitore in seta, celibe. Sono stato condannato 
circa 8 anni a questa parte dalla Regia Pretura di Prato per oltrag- 
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gio alle guardie. Non sono affiliato ad alcuna setta od associazione 
politica. 

Contestatogli l’imputazione di avere in questa sera, e precisamente 
verso le ore 22,30 in Monza, e precisamente nel prato del concorso 
ginnastico di Via Matteo da Campione, attentati alla sacra persona 
di S. M. il Re esplodendo contro detta Augusta persona quattro colpi 
di rivoltella ed interrogato, risponde: 

— Io mi confesso reo della imputazione così come mi viene addeb- 
itata. Io ho commesso questo fatto perché ho voluto attentare al 
Capo dello Stato che rappresenta il regime che ci governa. To ho 
commesso questo fatto di mia iniziativa; non sono stato spinto da 
alcuno; non sono affiliato, come già dissi, ad alcuna setta e con- 
seguentemente qualunque ricerca si farà al riguardo, nulla si potrà 
scoprite perché ripeto non esiste nessun complotto, né ho complici. 
Però dichiaro di professare principi anarchici rivoluzionari. Ammetto 
che nel tempo di mia dimora a Paterson ho fatto parte per circa due 
mesi di un circolo che pubblicava un giornale socialista anarchico 
intitolato «La Questione Sociale ». Da quel circolo mi ritirai per- 
ché mi sembrava che i suoi componenti non professassero veramente 
le idee socialiste anarchiche. Il giorno 17 Maggio u. s. partii da 
New York per l’Italia col piroscafo « Gascogne » della Compagnia 
Generale Francese. Pagai l’importo di un biglietto di terza classe in 
ragione di scudi francesi trentuno. Avevo con me una somma che 
non potrei precisare, ma di oltre Lire cinquecento, frutto dei miei 
guadagni percepiti nel mio mestiere di tessitore di seta, principal 
mente nella fabbrica « Hamil Booth ». Giunsi a Le Havre dopo 
circa dieci od undici giorni, poi andai a Parigi, ove mi fermai otto 
giorni. Non ebbi altro scopo di fermarmi a Parigi che quello di vedere 
l'esposizione. Là non avevo amici, non feci conoscenze e non ricordo 
l’albergo ove io sono andato ad alloggiare; poi proseguii il viaggio per 
l’Italia. Arrivando prima a Genova, poscia a Prato, ove giunsi il 6 o 
il 7 Giugno. Mi sono fermato a Prato fino a 10 giorni fa e cioè dal 6 
o 7 Giugno al 18 Luglio e sono stato in casa di mio fratello Lorenzo, 
perché devo avvertire che ho ancora una casa con un poco di terra 
in comune fra noi. Partii da Prato il 18 Luglio ed andai a Bologna 
e presi alloggio all’Hotel Milano dirimpetto alla Stazione. Io là non 
avevo conoscenze. Avevo con me circa 70 od 80 Lire e a Bologna 
come ho detto non ho avuto né amici né conoscenti e solamente ho 
avuto una amante, una bolognese che non voglio nominare. Sono 
partito dopo essermi fermato un paio di giorni a Bologna e sono 
venuto a Milano. Ivi ho preso alloggio in una stanza ammobigliata 
vicino alla Piazza del Duomo, in una strada che ora non ricordo. La 
camera fu da me affittata a giorno. Dopo fermatomi due giorni a 
Milano, sono venuto ieri l’altro e cioè venerdì a Monza. Ho preso la 
ferrovia e nella mattina circa le ore 10 o le 11, arrivai a Monza. Qui 
giunto sono andato prima a rifocillarmi e poi andato a diporto e poi 
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alla sera sono andato a dormire da una donna che affitta stanze e 
precisamente vicino alla Stazione. Ieri, sabato, sono stato a diporto 
per il Parco, in carrozza ed alla sera ho dormito ancora presso la 
stessa persona. Questa mattina mi sono alzato un po tardi, poscia 
sono pure andato a passeggio e sono andato poi nel campo ove aveva 
luogo il concorso ginnastico. Il motivo per cui sono andato nel detto 
luogo, l’ho addimostrato col fatto da me commesso. Mi immaginavo 
che il re dovesse venire al campo della ginnastica ed avevo addivisato 
di attentare alla sua persona. Il revolver che mi è stato sequestrato, 
io l’ho preso con me dall’America. Ero vicino alla tribuna riservata 
quando mi è passato questa sera davanti il re in carrozza ed allora io 
con la rivoltella ho esploso contro di lui, mi sembra, tre colpi e non 
già quattro. 

Datogli ostensione della rivoltella in giudiziale sequestro e delle quat- 
tro cartucce vuote, nonché degli altri oggetti în giudiziale sequestro: 
— Li riconosco — dice — come oggetti di mia proprietà. Debbo poi 
dichiarare che manca la catena dell’orologio e l’orologio ed un anello, 
Nient'altro mi manca. (Aveva un portafogli contenente 5 Lire e Lire 
5 aveva in tasca). 

Datogli lettura del verbale di interrogatorio, dichiara: 

— Fui condannato dalla Pretura di Prato a 15 giorni solamente per 
oltraggi. Io sono nato l’11 Novembre 1869 e la madre si chiamava 
Godi Maddalena. 

— Rettifico ove si dice che gli scudi erano francesi: erano invece 
americani. Aggiungo poi che la catena era d’oro, l’orologio dorato e 
l’anello con brillanti. 

Aggiuge: Ho attentato al Capo dello Stato perché a parer mio egli 
è responsabile di tutte le vittime pallide e sanguinanti del sistema 
che lui rappresenta e fa difendere. E come ho detto altre volte, con- 
cepii tale disegnamento dopo le sanguinose repressioni avvenute in 
Sicilia circa 7 o 8 anni or sono, in seguito agli stati d’assedio em- 
anati per decreto reale in contraddizione alla legge dello stato. E 
dopo avvenute le altre repressioni del ’98, ancora più numerose e più 
barbare, sempre in seguito agli stati d’assedio emanati con decreto 
reale, il mio proposito assunse in me maggior gagliardia. Firmato 
G. Bresci. 


La confessione del Bresci non contribuì tuttavia a indebolire l’ipotesi del 
complotto anarchico. Nella congiura, in fatti, si credette ciecamente almeno 
nelle prime settimane. Tale convinzione fu rafforzata da decine di segnalazioni 
e di rivelazioni provenienti anche da altri paesi europei. Secondo queste notizie, 
il regicida era stato visto a Londra con Malatesta e, contemporaneamente, a 
Bruxelles, a Zurigo, a Vienna e a Budapest. Ma erano tutte voci destinate a 
crollare al primo controllo. Gli unici elementi validi per sostenere l’ipotesi del 
complotto erano i vari « vuoti » che emergevano dalla deposizione di Bresci. 
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Gli investigatori, per esempio, non riuscirono mai a spiegare perché si fermò due 
giorni a Piacenza, prima di raggiungere Milano, e che cosa fece in questa città. 
Non identificarono neppure chi gli inviò a Bologna quel telegramma che affrettò 
la sua partenza. Riguardo invece al misterioso « Luigi », il giovane biondo, 
taciturno, che gli affittacamere Ramella e Carenzi videro col Bresci a Milano e 
a Monza, la polizia mancò di poco un colpo sensazionale. « Luigi », infatti, non 
era un fantasma: aveva un nome e un cognome e gli fu data la caccia per anni 
nel più assoluto segreto. La stessa magistratura, a quanto risulta, non ne fu 
intormata. Per un certo tempo, insomma, « Luigi » rappresentò per gli investi- 
gatori il classico asso nella manica da gettare sul tavolo del giudice al momento 
del processo quale prova che i regicidio non era frutto di un gesto individuale 
ma di un complotto accuratamente preparato. 

« Luigi » però riuscì a fuggire e la polizia preferì mantenere sulla vicenda un 
geloso segreto. Un segreto che riveliamo ora per la prima volta. 

Il « complice » di Bresci si chiamava Luigi Granotti, di Giovanni e di Teresa 
Bussetti. Era nato il 15 novembre 1867 a Sagliano Micca, presso Vercelli; anche 
lui tessìtore di seta, era emigrato a Paterson nel 1896, Rientrato in Italia nel 
maggio del 1900, con un piroscafo diverso da quello in cui aveva viaggiato Gae- 
tano Bresci, si era incontrato con questi a Milano presso l’affittacamere Ramella. 
(È probabile, ma non accertato, che i due si siano mantenuti in contatto epis- 
tolare; e di Luigi sembra essere il telegramma ricevuto a Bologna dal regicida.) 
Dall’inchiesta segreta condotta sul conto del Granotti dalla polizia (il relativo 
fascicolo è stato rintracciato da chi scrive all’ Archivio di Stato, a Roma), risulta 
che Luigi era a Monza la sera dell’attentato. Non avendo trovato alloggio nella 
pensione scelta da Bresci, egli aveva affittato una camera all’Osteria del Mer- 
cato. La sera del 28 luglio vi consumò la cena insieme al Bresci. Il giorno 
seguente uscì alle 10 e rientrò alle 23, ossia dopo l’uccisione di Umberto. Il 
mattino successivo, Luigi Granotti pagò il conto e lasciò indisturbato la città 
malgrado il cordone « sanitario » organizzato dalla polizia. Della sua parte nel 
« complotto » non è possibile sapere di più. 

Come vedremo, di « Luigi » si parlerà molto vagamente negli atti processuali, 
tuttavia gli fu data una caccia spietata per molti anni. La sua presenza fu seg- 
nalata, di volta in volta, ora in Svizzera, ora in Belgio, poi le tracce si persero 
e il suo fascicolo fu archiviato nel 1907. 

Quale fu dunque la sorte di « Luigi »? Risulta all’autore, grazie alla testimoni 
anza del signor Joseph H. Moro, un vecchio italoamericano residente a Pittsburg, 
che il « complice » di Bresci, aiutato da alcuni compagni di fede, espatriò in 
Francia dopo avere a lungo vissuto nascosto nel biellese, e infine poté rientrare 
a Paterson, nel 1902, dove rimase per il resto della sua vita. 

Misteriosa, ancora oggi, resta invece la parte svolta nella vicenda da Nicola 
Quintavalle e da Antonio Laner. Quest'ultimo, sospettato in un primo tempo di 
essere « Luigi » per via dei capelli biondi, riuscì a dimostrare la sua estraneità dai 
fatti e, dopo 18 mesi di carcere, fu lasciato libero di tornare a Paterson. Quin- 
tavalle passò invece guai più seri per via di una sua lettera che venne ritrovata 
fra le carte di Bresci. 

Eccone il testo: 
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Capoliveri, Elba, 22 giugno 1900. 

Mio caro amico, ho ricevuto con molto piacere la tua cartolina, godo 
nel sentire l’ottimo stato della tua salute e lo stesso segue di me. 
Scuserai se ho tardato un poco a rispondere alla tua cartolina, ma 
che vuoi, prima di tutto devi compatirmi se ti ho trascurato, che 
vuoi, l'emozione soltanto di rivedere la mia vecchia madre dopo un 
dieci anni di lontananza, poi i fratelli e quindi gli amici mi hanno 
fatto trascurare di risponderti. Di poi non puoi credere quanto ho 
dovuto tribolare per cambiare il denaro. Se avessi saputo questo 
lo avrei cambiato a Parigi e così avrei evitato tante noie. Desideri 
sapere quando ho deciso di partire? Per ora non posso dirtelo per- 
ché non ho niente di deciso. Quando avrò stabilito il momento della 
partenza non mancherò di farlo. Mi dici se vengo a Firenze non 
manchi di venire a trovarti, E puoi dubitarlo? Mi farai il favore 
mandarmi a dire quanto danno per cento a Firenze perché qui non 
mi è stato possibile cambiare la moneta. Hai trovato nessuno con 
(parola indecifrabile)? Le id (parola indecifrabile) come va? È come 
già io credo non si può parlare diretti perché manca pesci: mi spiego? 
Credo mi avrai capito. Sappiami dire qualche cosa. Altro non ti dico. 
Se tu scrivi alla tua compagna le farai i miei saluti. Sappiami dire il 
giorno della tua partenza. Tanti saluti dal tuo amico Nicola Quin- 
tavalle. 


A causa delle frasi incomprensibili che la lettera conteneva, Quintavalle fu ar- 
restato come complice di Bresci. Il suo arresto destò molto clamore nell’isola 
e, quando il detenuto sbarcò a Piombino, la folla inferocita tentò di linciarlo, 
Interrogato sulle frasi oscure contenute nella sua lettera, rispose che si trattava 
di una questione di donne, e non fornì altre spiegazioni. 

L’anarchico di Capoliveri rimase in carcere per circa due anni. Fu poi prosciolto 
in istrtuttoria insieme a una russa, l’anarchica Maria Riger, pure lei accusata di 
complicità. Ritornato a casa, egli fu sottoposto a vigilanza speciale per circa 12 
anni e non ebbe più il permesso di rientrare 4 Paterson. Sposatosi con la signora 
Ottavina Chiesa, Visse il resto della sua vita nell’isola senza più occuparsi di 
politica, continuò per molti anni a fare il barbiere e da vecchio si mise a vendere 
lupini per le strade. La sua morte risale al 3 giugno 1947. È interessante notare 
che dopo la caduta della monarchia egli continuò a negare ogni sua complicità 
col Bresci, verso il quale però manifestò sempre molta simpatia. 

Le indagini affidate alla polizia per smascherare il complotto anarchico non ral- 
lentarono l’istruzione del processo contro Gaetano Bresci. Per affrettare i tempi 
si fece anche uno strappo alla regola fissando il dibattimento per il 30 agosto 
mentre ancora. era in corso l’inchiesta per individuare i presunti complici dello 
stesso delitto. 

Alla vigilia di questo processo, che avrebbe appassionato tutta l’Italia, il primo 
problema che si pose fu quello della scelta del difensore. Poiché era facile 
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prevedere che l’imputato avrebbe scelto un avvocato della sua parte politica, 
si cercò subito di correre ai ripari. Non si voleva, infatti, che la politica venisse 
a turbare un dibattimento, che doveva assolutamente essere rapidissimo, stret- 
tamente inerente al fatto e del tutto avulso dalla situazione sociale e politica in 
cui era ovviamente maturato. 

Per raggiungere questo scopo, si procedette frettolosamente alla nomina di un 
difensore di ufficio che potesse contemporaneamente accontentare l'imputato e 
fornire tutte le possibili garanzie politiche. Fu scelto, infatti, l'avvocato Martelli, 
un noto penalista milanese di fede liberale, che in quel momento ricopriva la car- 
ica di presidente dell’Ordine degli Avvocati. 

Bresci però era troppo scaltro per accettare questa soluzione. Egli non fece 
opposizione alla scelta del Martelli, ma sostenne che era suo diritto nominare 
anche un avvocato di fiducia. E quando gli fu chiesto chi intendeva nominare, 
non ebbe esitazioni. 

« Voglio » disse « l’onorevole Filippo Turati. » 

Questa scelta fu, per Turati, un dramma fortemente sofferto. Come avvocato, 
come difensore ormai leggendario dei perseguitati e degli oppressi, egli capiva di 
non poter respingere la richiesta del Bresci. Ma Turati era anche il capo di un 
partito che in quei giorni era sottoposto al linciaggio morale della stampa e dei 
circoli moderati che lo accusavano apertamente di connivenza con gli anarchici 
assassini del re. 

Il suo problema personale fu quindi molto delicato. Comunque, prima di pren- 
dere una decisione, chiese un colloquio col regicida. 

L’incontro fra Turati e Brescl si svolse la mattina del 18 agosto 1900 nel carcere 
di San Vittore. Il colloquio fra socialista riformista e l’anarchico rivoluzionario 
durò esattamente un’ora e cinquanta minuti. 

Turati disse a Bresci che non se la sentiva di difenderlo e gli spiegò le ragioni 
politiche che glielo impedivano, Ma non gli negò il suo aiuto. Lo consigliò di 
scegliersi un difensore più vicino alle sue idee, ma meno impegnato politica- 
mente, e suggerì il nome dell’avvocato Saverio Merlino, un anarchico indipen- 
dente i cui libri avevano avuto molto successo in quegli anni. 

«To conosco Merlino » rispose Bresci. « L’ho incontrato a Paterson dove venne 
per delle conferenze. Ma voi credete che mi difenderà? » 

Turati si impegnò di parlare lui stesso con Merlino al suo ritorno a Roma. 
Rimasero infatti d’accordo che se Merlino avesse accettato, Turati avrebbe im- 
mediatamente scritto a Bresci affinché egli potesse procedere per tempo alla 
nomina, così come stabilisce il regolamento giudiziario. 

E così avvenne, anche se la lettera di Turati fu consegnata al detenuto con tale 
ritardo da far presumere che volesse giocare il tutto per tutto per impedirgli di 
nominare il difensore di fiducia. 

Dopo la sua rinuncia a difendere Gaetano Bresci, Filippo Turati fu al centro 
di vivaci polemiche all’interno del suo partito. L’ala estremista del PSI era, 
infatti, propensa a schierarsi apertamente al fianco del regicida, l’ala moderata 
era invece di opposto parere. 

Turati, da parte sua, non dichiarò mai ufficialmente i motivi che lo avevano 
indotto a rinunciare alla difesa e a passare la mano all’avvocato Merlino. Esiste 
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tuttavia una lettera del socialista moderato Alfredo Bertesi a Camillo Pram- 
polini nella quale il parlamentare, forse risentendo della polemica pro e contro 
Bresci che dilaniava il PSI in quei giorni, cerca di spiegare a Prampolini i mo- 
tivi che indussero Turati alla rinuncia. Tale lettera è stata riprodotta da Mario 
Missiroli sul « Messaggero » del 26 gennaio 1969. 

Eccone il testo: 


Caro Camillo, oggi Filippo è stato per quasi due ore di seguito 
con Bresci. È tornato a casa (io ero ad attenderlo con Treves, Ro- 
mussi e altri) perfettamente smontato. L'impressione di Filippo è che 
Bresci sia un microcefalo, una testa non sviluppata, un incosciente. 
Immagina che egli non si preoccupa della sorte che l’attende: aspet- 
tava gioioso la rivoluzione dopo l’attentato; l’aspetta ora, fra qualche 
mese o anno. Ha speso mezz’ora per spiegare a Filippo che gli de- 
vono avere rubato un bottoncino, che gli hanno tagliato la camicia, 
e una quantità di cose piccine a cui egli annette molta importanza. 
Non ha alcuna dottrina politica o sociale. Dice che pensò al regicidio 
dal ’95, quando avvennero le condanne per i fatti di Sicilia; ruminò 
il delitto sempre, tacque per non essere segnalato. Non ha complici, 
inutile cercarne. Crede che sarà condannato a vita, ma che sarà lib- 
erato dalla rivoluzione. Ha cercato Turati (forse avrebbe preferito 
Ferri) per sapere qualche cosa di fuori: se è vero che arrestino in 
massa, se è vero che strozzino le poche libertà. Concludendo, Turati 
ha smarrito per via quella compassione che gli aveva fatto pensare 
di accettare la difesa. 


In realtà, Filippo Turati rinunciò a difendere Bresci soprattutto per evitare o, 
perlomeno, attenuare la campagna violentissima che la stampa e i circoli borgh- 
esi avevano scatenato contro i socialisti. Il suo gesto, tuttavia, non risolse un 
gran che. La stampa moderata continuò la sua campagna contro i socialisti 
e Turati fu ora accusato anche di vigliaccheria per non avere avuto il corag- 
gio di compromettersi personalmente difendendo Bresci, pur perseverando nel 
proposito di sfruttare a beneficio del suo partito la difesa dell’avvocato Merlino 
al quale, insinuavano i giornali, « Turati avrà offerto in cambio un seggio alla 
Camera ». 

« L’Alba », giornale moderato milanese, scriveva in quei giorni: « Malgrado 
tutto, la figura del Bresci continua a far parte integrante del Partito Socialista 
e del Partito Anarchico fraternizzati virtualmente. Il difensore vero resta sem- 
pre il Turati. Egli è stato il consigliere del Bresci e conduce le trame della sua 
difesa. Nessuno può negare questo! Che l’onorevole Turati non si lasci sfuggire 
una nuova. occasione per essere leale». 

Bresci, intanto, aspettava invano una visita dell’avvocato Merlino. Ricevette, 
invece, quella dell’avvocato Martelli. Il loro, più che un colloquio fu uno scontro. 
Il difensore di Ufficio rivelò infatti al regicida che era sua intenzione presentare 
il delitto come un atto di follia. Bresci reagì vigorosamente: 

« Se affermerete questo, io vi smentirò pubblicamente!» esclamò. Ma avvocato 
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Martelli non volle darsene per inteso. 

Intanto, l’avvocato Saverio Merlino attendeva che gli giungesse la nomina di 
difensore di fiducia come Turati gli aveva annunciato. La sua attesa si sarebbe 
però protratta fino alla sera prima del processo. 

Merlino aveva accettato volentieri la proposta fattagli da Turati di difendere 
Bresci. Egli non era allora soltanto un valente avvocato, ma anche un pensatore 
politico noto in Italia e all’estero. Amico personale di Malatesta e dei più noti 
leaders anarchici e socialisti dell’epoca, aveva militato a lungo nel movimento 
anarchico per poi ritirarsi in disparte, nauseato dalle violente discordie che di- 
videvano il movimento operaio. 

In quegli anni egli aveva pubblicato alcuni libri, come Pro e contro il Socialismo 
e Utopia collettivista, in cui faceva iniziatore di un processo critico contro le 
teorie marxiste, che allora venivano accettate come dogmi mentre, a suo parere, 
avrebbero dovuto essere sottoposte a una critica coraggiosa che separasse la 
parte viva, da conservare dalla parte morta che doveva essere abbandonata. 
Sia coi suoi libri, sia con la sua « Rivista critica del Socialismo >», alla quale 
invitava a collaborare i socialisti di tutte le scuole, Saverio Merlino mirava a 
conciliare le varie correnti socialiste dimostrando che esisteva un fondo comune 
sul quale era possibile trovare l’unità di tutte le forze operaie, sulla base di un 
programma comune di riforme da attuare immediatamente. 

Ma i suoi tentativi di conciliazione furono sempre osteggiati sia dagli anarchici 
sia dai socialisti: soprattutto da Antonio Labriola e da Leonida Bissolati che lo 
accusarono di essere un intrigante e un seminatore di discordia. A questi attac- 
chi, Merlino così rispondeva: « Non è seminare discordia il sostenere che le teorie 
di Marx sono discutibili, che esse non devono formate la pietra di paragone alla 
quale si provi se uno è o non è socialista. Io dico che si può essere socialisti senza 
credere nel materialismo storico o nella teoria marxista del valore. Sono ques- 
tioni scientifiche, non accessibili alla generalità degli operai, e sarebbe strano 
che un partito che dice di rappresentare gli operai, prendesse a base del suo 
programma delle teorie che gli operai non intendono ». 

Nonostante queste polemiche, Merlino aveva mantenuto cordiali rapporti con 
molti socialisti, e particolarmente con Turati (il quale poi lo indurrà ad aderire 
al PSI nel 1901). Turati, d’altra parte, stimava molto il pensiero e l’opera di 
Merlino: per questo aveva suggerito il suo nome a Gaetano Bresci. 


Chapter 10 


X 


Il processo al regicida fu celebrato il 22 agosto 1900, a un mese esatto dalla 
morte di re Umberto. La giornata era calda e piovosa. 

Bresci fu svegliato alle 3 del mattino nella cella di San Vittore dove dormiva 
vigilato a vista da due guardie carcerarie. Il direttore del carcere, accompagnato 
dal capoguardia e dal capitano dei carabinieri Branca, gli ordinò di prepararsi. 
« Perché? » chiese Bresci. E quando seppe che doveva recarsi in Corte d’Assise 
cominciò subito a protestare. 

« Ma vi par l’ora questa di svegliare la gente? » gridò. «To ho sonno. Mi rifiuto 
di seguirvi.» 

Fu buttato giù dal tavolaccio in maniera sbrigativa, ma continuò a protestare 
mentre un secondino lo liberava della catena che lo teneva legato alla parete. 
Poi, rassegnato, cominciò a prepararsi con molta cura. Ebbe il permesso di 
radersi e quindi scelse fra le sue cose una giacca d’orléans blu, un paio di pan- 
taloni dello stesso colore, un paio di scarpe marrone e una cravatta rossa, che 
annodò con un bel fiocco sotto il solino alto della camicia. 

« Sono pronto » disse poi calcandosi sul capo il cappello duro, di colore nero. 
« Ma protesterò col presidente per questa alzataccia che sicuramente indebolirà 
le mie capacità mentali. » 

Bresci fu quindi ammanettato e condotto nel cortile dove era in attesa una 
carrozza-omnibus sulla quale prese posto accanto al capitano Branca e a un 
tenente dei carabinieri. Alle quattro esatte, l’omnibus varcò i due cancelli del 
carcere. Fuori vi erano otto carabinieri in attesa: due si misero subito in testa 
alla carrozza, gli altri si disposero lungo fianchi e sul retro. Nell’interno, intanto, 
Bresci si era già addormentato col capo reclinato sulla spalliera quasi a sfiorare 
la spalla del capitano Branca. 

La carrozza partì subito al trotto, tanto che i carabinieri dovettero mettersi a 
correte per starle dietro. Furono percorse le seguenti vie: San Vittore, Torchio, 
Lanzone, Disciplini, Rugabella, Larga, San Clemente, piazza Fontana, Alciato, 
San Zeno. Alle 4,30 la carrozza si fermò nella piazzetta San Zeno, davanti al 
palazzo che ora ospita il Comando dei Vigili Urbani e che allora era sede del 
Palazzo di Giustizia. Furono subito aperti i cancelli e il convoglio entrò nel cor- 
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tile interno. Bresci scese e fu accompagnato nella cella comune. Appena giunto, 
egli chiese all’ufficiale un materasso per poter continuare il sonno interrotto. Gli 
fu rifiutato. Essendo il locale privo anche di sedie, il Bresci cominciò allora a 
passeggiare brontolando. 

A quell’ora, intanto, era già stato predisposto attorno al Palazzo di Giustizia 
uno scrupoloso servizio di sorveglianza. Praticamente, l’intera zona adiacente 
era occupata militarmente da reparti di fanteria e da squadroni di cavalleria. 
Numerosissimi erano anche gli agenti di polizia in divisa e in borghese. Due 
compagnie di fanteria, in pieno assetto di guerra, erano state sistemate nei piani 
superiori del palazzo. Molti poliziotti erano appostati sui tetti delle case intorno 
e alle finestre che si affacciano sulla piazza Beccaria e sulla piazzetta San Zeno. 
Il 3° e il 4° squadrone di cavalleria occupavano invece le piazze e le vie intorno. 
Poiché di fronte alla Corte d’Assise sorgevano due vespasiani protetti da alte 
lamiere, vi furono sistemati accanto due cavalleggeri per impedirne l’accesso. 


Alle sei del mattino il pubblico era già folto davanti all’ingresso del palazzo, 
vigilato da un cordone di carabinieri. Ma nessuno venne fatto entrare. An- 
che i numerosissimi giornalisti, italiani e stranieri, furono obbligati a rimanere 
in attesa all’esterno, sebbene piovesse !. Verso le sette giunse l’avvocato Mer- 
lino. Piccolo, pallido, affaticato per il lungo viaggio notturno da Roma, rifiutò 
di rispondere alle domande dei giornalisti. Egli era pedinato da sei agenti in 
borghese che gli si erano messi silenziosamente alle calcagna appena sceso dal 
treno in stazione. Merlino ebbe il permesso di entrare e raggiunse la sala degli 
avvocati dove fu visto appisolarsi su una poltrona. 

Fino alle nove e tre quarti, non fu dato il permesso di entrare. Anzi fu fatta 
sgomberare la piazza, dove ormai sostavano centinaia di persone, da uno squadrone 
del Lodi Cavalleria. Poi fu permesso l’ingresso ai giornalisti e ai testimoni at- 
traverso un portoncino dal quale si poteva passare uno per volta. A tutti fu 
chiesto un documento di identificazione. 

All’interno, il Palazzo di Giustizia somigliava a una caserma. Pattuglie di sol- 
dati e di agenti percorrevano continuamente i corridoi a ogni piano dell’edificio. 
Il servizio era diretto personalmente dal questore di Milano, Baldassare Ceola. 
Sotto il portico d’ingresso era stato allestito un ufficio telegrafico per dar modo 
ai giornalisti di spedire i loro servizi. 

Nel frattempo Bresci era stato fatto entrare nell’aula e rinchiuso nella gabbia 
insieme a quattro carabinieri e un brigadiere. Altri otto carabinieri erano stati 


1 Accreditarono un proprio inviato al processo i seguenti giornali italiani: Corriere della 
Sera, Resto del Carlino, Avanti!, Popolo Romano, Il Corriere d’Italia, L’Adige, L’Adriatico, 
Il Secolo XIX, Giorno, Corriere Italiano, La Nazione, Il Messaggero, Nuovo Fanfulla, Lib- 
ertà di Napoli, Roma, Arena, Gazzetta del Popolo, Gazzetta di Venezia, Giornale di Sicilia, 
Fieramosca, Corriere di Napoli, Tribuna, L’Ora, Il Piccolo, Il Mattino, Gazzetta di Torino, 
Gazzetta livornese, Il Telegrafo, Unità Cattolica, Osservatore Romano, Gazzetta dell’Emilia, 
Corriere delle Puglie, Libertà di Piacenza, Il Caffaro, La Provincia di Cremona, Gazzetta 
Provinciale di Bergamo, Alto Adige, Il Pungolo. E fra gli stranieri: The Justice, Daily Mail, 
Neues Wiener Tagerblatt, Boersenkurier, Echo de Paris, Daily Express, La Patrie, L’Epoque, 
Voce del Popolo di S. Francesco, Le Temps, Illustrierte Zeitung, Nurnberg Kurier, Indipendece 
Belge. 
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sistemati al l’esterno. L’udienza fu aperta alle 9, quando ancora pubblico e gior- 
nalisti non erano entrati. Nell’aula erano presenti in quel momento soltanto il 
presidente Gatti coi suoi consiglieri Bonazzi e Curtino, il cancelliere Castiglioni e 
il Procuratore Generale Francesco Ricciuti, napoletano, inviato appositamente 
da Roma subito dopo l’attentato. Ai banchi della difesa sedevano l'avvocato 
Merlino, l'avvocato Martelli e il suo assistente avvocato Corbellotto. 

A questo punto, il presidente Gatti invitò il Bresci a declinare le sue generalità. 
Dopo avere risposto alla domanda, il regicida aggiunse: « Devo far presente a 
lor signori che stanotte non mi hanno fatto dormire. Sono quindi in condizioni 
tali da non potermi difendere e non intendo rispondere alle domande che mi 
saranno rivolte». 

Il presidente fece un gesto seccato: « Questo lo vedremo dopo ». 

«Ho detto che non intendo rispondere » insistette Bresci «e non vi risponderò! 
». Detto questo, si sedette e appoggiò il capo su una mano come se intendesse 
mettersi a dormire. 

Ignorandolo, il presidente procedette alla nomina della giuria popolare. Lesse i 
nomi dei giurati e quindi si rivolse alla difesa per chiedere se avesse obbiezioni. 
L’avvocato Merlino fu prontissimo a levarsi in piedi. 

«Questa giuria non è valida! » annunciò. « L’ordinanza che fissa il processo 
è stata compilata dopo la citazione dei giurati e ciò significa che il presidente 
conosceva la composizione della giuria alla quale sarebbe stata affidata questa 
causa. Tutto ciò è irregolare, la scelta dei giurati deve essere fatta dopo, non 
prima la fissazione del processo, altrimenti sarebbe troppo comodo! Chiedo per- 
tanto che si proceda a un nuovo sorteggio di giurati ». 

Merlino aveva ragione. Il procedimento era effettivamente irregolare e il presi- 
dente Gatti, dopo essersi consultato a bassa voce con i suoi consiglieri, annunciò 
che la Corte si sarebbe ritirata per decidere. 

Prima di uscire, il presidente chiese a Bresci: « Voi avete qualcosa da aggiun- 
gere?». 

« Sono d’accordo con il mio avvocato » rispose l'imputato levandosi lentamente 
in piedi. « Tanto più» aggiunse « che essendo stato costretto a restare sveglio 
tutta la notte ora non sono in grado di comprendere ciò che lor signori vanno 
dicendo. » 

Pochi minuti dopo, la Corte rientrava per annunciare che la richiesta della difesa 
era stata respinta: Merlino scosse la testa con aria rassegnata. 

Il cancelliere fu quindi invitato a procedere alla scelta dei quattordici componenti 
della giuria sui venti candidati presenti in aula. Costituito il giurì, il presidente 
Gatti dichiarò aperto il dibattimento. L’alto magistrato era visibilmente sod- 
disfatto di avere superato queste difficoltà preliminari. Gli era stato consigliato 
di non andare troppo per le lunghe, di non accettare rinvii, di chiudere al più 
presto quella brutta faccenda, e intendeva mantenere l’impegno. 

Sarebbe riuscito, infatti, a concludere il processo in meno di dieci ore. 
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Chapter 11 


XI 


Il dibattimento ha inizio verso le 10,30, mentre fuori continua a piovere. Lo 
spazio riservato agli avvocati e ai giornalisti è occupato da circa 400 persone. 
Ciascuno ha un posto numerato. Nello spazio riservato al pubblico non ci sono 
più di duecento persone, che per oltre la metà sono carabinieri e agenti in borgh- 
ese. Durante l’assenza della Corte, l’attenzione dei presenti è rimasta fissata 
sull’imputato, che molti osservano con binocoli da teatro. E i giornalisti hanno 
approfittato della pausa per tracciare un ritratto del regicida ad uso dei loro 


lettori. Ecco come uno di essi lo descrive: 


Il regicida non è repulsivo e non presenta carattere alcuno di de- 
generazione. È piuttosto smilzo, con capelli e baffetti nerissimi. La 
carnagione è di colore olivastro, il viso è pallido, magro, nervoso, 
asimmetrico: le arcate sopracigliari sono prominenti e quella di de- 
stra sembra più inclinata. Il naso è piuttosto grosso, il mento è corto. 
Sul volto porta ancora i segni delle percosse. Nella gabbia se ne sta 
semisdraiato con aria stanca, sostenendosi spesso il capo con una 
mano come se cascasse dal sonno, Il vestito è un «tout de méme » 
blu, elegante: ha il colletto alto, inamidato, con piccole punte ris- 
voltate, una cravatta rosso scarlatto a nodo. Quando parla si nota 
subito il suo accento toscano: la sua voce è gutturale e vi pizzica 
costantemente un’ironia forse involontaria. 


Rientrata la Corte, preso posto al suo banco la giuria, l'avvocato Merlino chiede 
la parola: 
Avv. Merlino: 


To rinnovo la domanda di rinvio. Soltanto la sera di ieri l’altro 
ho ricevuto l’invito alla difesa. Non ho potuto quindi studiare il 
processo, non ho potuto parlare all’imputato, non ho potuto cercare 
testimoni. E questi, soprattutto quelli che volevo far giungere da 
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Paterson, sono indispensabili per stabilire se vi fu o no un complotto. 
Come sapete, Bresci aveva scelto come difensore il Turati e Turati 
pensò a me. Ma la mia propensione a difenderlo non fu nota al 
Bresci che ier l’altro, essendo stata trattenuta due o tre giorni dal 
Procuratore Generale la lettera che gliene dava comunicazione. Il 
mio ritardo non è quindi dipeso dalla mia volontà. Ora il concedere 
o no il rinvio per questo è facoltativo per la Corte, ma non è più 
facoltativo quando si tratta di vari processi per un fatto unico. Perciò 
essendo in corso un’altra istruttoria per lo stesso fatto addebitato ad 
altre persone, accusate di complicità nel regicidio, è contraddittorio 
giudicare prima l’uno poi gli altri mentre sarebbe indispensabile e 
giusto giudicarli tutti insieme, senza precipitazioni inutili. 


Francesco Ricciuti, Porcuratore Generale (insorgendo): 


Questo non è un giudizio come gli altri! È assolutamente nec- 
essario che l’espiazione segua subito all’esecrando delitto. D'altra 
parte la causa è semplice, l’autore è confesso. Ai suoi complici 
penseremo in seguito. Aggiungo inoltre che non è assolutamente 
vero che la lettera al Bresci in cui gli si comunicava l’accettazione 
dell'avvocato Merlino abbia subito ritardo. Lo nego recisamente e 
chiedo alla Corte di proseguire il dibattimento. 


Avv. Merlino: 


Ma se proprio lei insiste tanto nel complotto, perché mi vuole 
impedire di far giungere dei testimoni da Paterson? 


Presidente: 


Si calmi, avvocato. Siamo appena all’inizio! 
Avv. Merlino: 


Sono calmo, ma non vorrei che questo processo si discostasse un 
b; 
po’ troppo dalle norme che regolano i processi ordinari. 


Presidente: 
Sentiamo se l’imputato ha qualcosa da dire. 


Bresci: 


È verissimo che la lettera del Turati mi è stata recapitata in 
ritardo. Ricordo benissimo che era una raccomandata espresso con 
bollo da 60 centesimi. Il ritardo fra il suo arrivo e la consegna fu 
di due giorni. Me Aggiungo che si tentò di convincermi di lasciar 
perdere il Merlino, troppo impegnato a Roma, e di affidarmi al mio 
difensore d’ufficio avvocato Martelli. 
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Bresci torna a sedere e la Corte si ritira. Saverio Merlino approfitta della pausa 
per avvicinarsi alla gabbia e parlare col Bresci. È questo il primo colloquio fra 
difensore e imputato. I due uomini parlottano sottovoce esaminando il capo 
d’imputazione. Bresci fa alcune considerazioni sul testo, spesso sorridendo. 
Alle 11,25 la Corte rientra in aula. 

Presidente: 


Presidente: Questa corte riteneva che l'avvocato Martelli desse 
affidamento per la difesa dopo la rinuncia dell’avvocato Turati. La 
scelta del Merlino fu quindi successiva a quella del Martelli. Il ri- 
tardo della sua nomina non interessa questa Corte. Riguardo le altre 
questioni la Corte ritiene che l’abbinamento di questo processo con 
altri processi non sia necessario e respinge l’istanza di rinvio. 


Il presidente dispone quindi che sia data lettura della sentenza di rinvio a giudizio 
e del capo di imputazione: 

Il cancelliere Castiglioni inizia la lettura con voce bassa e monotona. Il silenzio 
nella sala è assoluto. 

Ecco il testo della sentenza di rinvio a giudizio: 


Chiuse le Camere, dato il saluto della Nazione ai militi in procinto 
di partire per la Cina, ove si ritemprava lo spirito della nostra 
bandiera, il Re leale e valoroso si recava nel mattino del 21 Luglio u.s. 
alla prediletta villeggiatura in Monza. Sollecito del perfezionamento 
morale, intellettuale e fisico « mens sana in corpore sano » della 
balda nostra gioventù, speranza d’Italia, Egli aggradì l’invito e fes- 
teggiatissimo, come dovunque e come sempre, intervenne nella sera 
della domenica 29 alla chiusura del concorso ginnastico in Monza 
stessa. 
Alle 22,30 risaliva in carrozza per ritornare alla Villa. In sulle mosse, 
la carrozza procedeva adagio, circondata com’era da gran folla plau- 
dente, nella quale il Re buono fidava. D’un tratto un giovane, che si 
trovava alla destra, frammisto alla folla, in prima fila, approfittando 
dell’oscurità notturna e dell’afflusso dell’onda popolare, proteso il 
braccio, sparò contro la sacra persona del Re inerme ed indifeso, 
quasi a brucia pelo, tre o quattro colpi di rivoltella. Il Re rimase 
mortalmente ferito, e, dopo un quarto d’ora di agonia, spirò. Egli 
aveva riportato tre ferite: una alla regione sopraclavicolare sinistra; 
la seconda al livello del terzo spazio intercostale nel punto interse- 
cato dalla linea emiclaveare; la terza a livello del margine superiore 
della sesta costa, un po’ avanti della linea ascellare media. Delle tre 
ferite, due certamente furono giudicate mortali. Uno solo è il proi- 
ettile, che si poté estrarre; quello che si trovava quasi a fior di pelle 
nella parte posteriore della regione sopraclavicolare, che aveva tra- 
passato. Un’altra palla venne rivenuta nella carrozza reale, parrebbe, 
a dar ragione di quanto qualche testimone afferma di essere stati pre- 
cisamente quattro e non soltanto, come parecchi dissero, tre i colpi 
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esplosi; mentre quattro furono i bossoli trovati vuoti nella rivoltella 
adoperata dall’assassino. Questa venne raccolta poco appresso da 
terra (dove l’aveva lasciata cascare l’assassino), da un ragazzo che 
la consegnò a due pompieri, dai quali la ritirò un ufficiale, che aveva 
visto tutto e che la rimise all’autorità. 

Autore dell’orrendo misfatto fu Gaetano Bresci, veduto da parecchi 
a sparare. Arrestato in flagrante, ei cinicamente confessò ammet- 
tendo il fatto e riconoscendo l’arma. Dell’opera sua nefanda altra 
spiegazione il Bresci non diede fuor di questi «Ho voluto attentare al 
Capo dello Stato che rappresenta il regime che ci governa... Dichiaro 
di professare principî anarchici rivoluzionari ». Ed è risaputo come 
codesti principî cosidetti consistano nella distruzione violenta della 
famiglia e della proprietà. 

Il Bresci, nativo di Prato, dove possiede ancora in comunione con 
due fratelli e una sorella poca terra, e una casa, esercitava il mestiere 
di tessitore in seta largamente remunerato: fu per alcuni anni, da 
ultimo, nell’ America del Nord, e consta fosse ascritto al Circolo an- 
archico « Gruppo diritto all’esistenza » di Paterson. Partì da New 
York il 17 maggio u.s. sul piroscafo « Gascogne » portando seco, col 
truce disegno del regicidio esecrando, la rivoltella che è di fabbrica 
americana, di precisione, a cinque colpi, che ha servito all’eccidio. 
Una delle cariche è rimasta intatta nel cilindro della rivoltella. Nella 
palla che vi si conteneva, così come era in quella che è stata es- 
tratta dalla ferita di S.M. e nell’altra trovata nella carrozza reale, 
in tutte e tre «vi sono » come disse il perito « rilievi a bordi re- 
golari, fatti mediante intaccature con ferro appuntito, su tutta la 
superficie circolare del piombo ». Tali intaccature, prosegue il per- 
ito, non sono certamente operate nella fabbrica perché in commercio 
non esistono cariche di simile fattura, ma devono essere state fatte 
esclusivamente «perché la palla entrando nei tessuti» più « sicura- 
mente li possa lacerare! ». Interrogato, il Bresci anche sopra di ciò 
rispose: «Quei rilievi furono fatti da me con la forbice in Monza, allo 
scopo che avessero potuto produrre del danno, anche quando il Re, 
come si diceva, avesse avuto la corazza; in questo senso che anche 
con poca penetrazione della palla si poteva ottenere l’effetto mor- 
tale, perché nei buchi poteva raccogliersi qualche po’ di sudicio da 
produrre infezione!». E poi soggiunse: « Il revolver presenta traccie 
di uso perché io in America mi esercitai a sparare ed anche in Italia». 
È questa l’arma, quelli i proiettili, che hanno servito alla consumazione 
del misfatto atroce; come si vide, ed anche per le ammissioni ripetute 
e confermate lungamente e freddamente di Bresci, concepite prima 
della partenza da Paterson e dell’imbarco da New York. Il Bresci 
aveva, scritto alla sua famiglia che avrebbe in quest’anno profittato 
del ribasso dei prezzi di viaggio in Europa, stabilito per la Espo- 
sizione di Parigi, per ritornare in Italia e rivedere i parenti, diceva 
allora; per uccidere invece, come dice adesso, e come fece, il Re. 


E difatti sbarcato all’Havre recossi direttamente a Parigi, dove poi 
si trattenne otto giorni, indi venne in Italia, in principio, il 5 o 6 
del mese di Giugno. Giunse improvvisamente a Prato in casa, dopo 
essere stato a Torino, a Genova ed anche altrove. Da Prato fece es- 
cursioni diverse quanto meno a Castel S. Pietro ed a Bologna, nella 
quale ultima città, all’Albergo Milano, il 21 Luglio, nel giorno stesso 
dell’arrivo del Re a Monza, ricevette un telegramma, che ridusse 
subito in pezzi, manifestando di dover partire, e infatti partì nel 
dì seguente per Milano, soffermandosi però un giorno o poco più 
a Piacenza. Restò a Milano il 24, 25, 26 in camera ammobigliata, 
affittatagli a giorno dai coniugi Ramella, nella casa N. 4 di Via S. 
Pietro all’Orto. Il 27 si recò a Monza prendendo alloggio nella casa 
N. 4 in Via Caitoli presso certa Angela Cambiaghi in Rossi, fissan- 
dovi una camera mobigliata per sette od otto giorni. In Milano e in 
Monza fu visto, e Bresci lo ammette, in compagnia di un individuo, 
sempre lo stesso. Nel mattino del 28 percorse in carrozzella i viali 
del Parco Reale, chiedendo schiarimenti sulle passeggiate del Re e 
facendosi nella carrozzella trasportare in luogo che gli si disse fre- 
quentato dal Re, e fermandovisi a guardare per impadronirsi della 
situazione. Assunse poscia informazioni sul concorso ginnastico fa- 
tale, e sull’intervento ad esso di S. M. E poi, la sera della domenica 
29 fu visto nel recinto della palestra — dove il concorso si teneva — 
e quindi accanto alla carrozza reale a commettere l’esecrando delitto 
del suo Re, che gli aveva largito amnistia per delitto d’oltraggio pe 
quale era stato condannato alla reclusione. 

Delle conseguenze del misfatto, che spense il Re, coraggioso Soldato 
dell’Indipendenza nazionale sui campi cruenti di Custoza, il Re fi- 
lantropo, generoso della propria vita a Busca, a Napoli, a Casam- 
icciola, dovunque una pubblica sciagura lo chiamava a riparo od a 
consolazione, il Re che ai detti veraci, esatti di una inconsolabile 
Augusta Donna Venerata « non volle mai altro che la giustizia; amò 
il suo popolo, e non ebbe che un pensiero, il bene della Patria; il Re 
che tutta Italia piange e martire appella ». 

Delle conseguenze, ripetesi, di tale misfatto è superfluo trattare qui, 
poiché la legge penale all’art. 117 del Codice contempla e reprime 
l'attentato anche soltanto senza nemmeno guardare all’effetto. La 
consistenza obbiettiva dell’attentato è pienamente provata. La im- 
putabilità morale e legale del Bresci è luminosamente dimostrata, 
anche in quanto è rimasto dalla istruzione completamente compro- 
vato che Bresci aveva da gran tempo concepito il disegno di uccidere 
il Re e con mente fredda e risoluta, con pienezza di coscienza e 
di volere, e con una lunga preordinazione di mezzi la portò ad ef- 
fetto. Ci sono dunque qui non soltanto « sufficienti mezzi » (come 
recita l’art. 4383 C.P.P.) ma addirittura «le prove della reità » così 
come soggiunge l’articolo stesso. L’evidenza delle prove nei rapporti 
obbiettivi così come nei rapporti subbiettivi, consiglia in base alle 
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disposizioni finali dell’art. 45 del C.P.P. d’inviare immediatamente, 
e senza attendere ad altra istruttoria di più lunghe e complicate 
indagini, Bresci al giudizio reclamato dalla coscienza pubblica e dalla 
dignità della giustizia, mentre importa che prontissimo e immediato 
venga il castigo, che preservi con l’esempio della massima pena, altre 
preziose esistenze, necessarie e sacre alla Patria, che in essa fiduciosa 
ripone tante speranze giustificate. Trattasi di delitto, del maggior 
delitto, contemplato e represso dall’art. 117 del C.P., in prima parte 
e sicuramente (art. 9, N. 1 e 5 C.P.P.) di competenza della corte 
d’Assise di Milano, nella cui circoscrizione è Monza. 

Milano, 17 agosto 1900. 


Nel silenzio generale seguito alla lettura, si ode improvvisamente la voce del 
Bresci, che è balzato in piedi e agita alcuni fogli sui quali ha raccolto degli 
appunti. 

Bresci: 


To vorrei parlare. Sono state dette delle menzogne. Io non ho 
mai goduto dell’amnistia reale! 


Presidente: 


Fate silenzio! Verrà il vostro turno. Si proceda invece alla lettura 
dell’atto d’accusa formulato dalla Procura del Regno. 


Nell’aula torna il silenzio, e il cancelliere Castiglioni dà lettura dell’atto di accusa 
(il quale naturalmente riprende, ma con qualche piccola variante e aggiunta, la 
sentenza di rinvio a giudizio): 


Il Procuratore Generale del Re in Milano, — Letta la sentenza 
della Sezione d’accusa in data d’oggi CONTRO Gaetano Bresci fu 
Gaspero e fu Godi Maddalena, nato a Prato l’11 Novembre 1869, 
tessitore In seta ESPONE: 

Nella sera del 29 Luglio ultimo, S.M. Umberto I intervenne fes- 
teggiatissimo alle premiazioni del concorso ginnico in Monza. Alle 
22,30 rimontò in carrozza per ritornare a Villa Reale. 

La carrozza procedeva a stento, perché circondata da grande folla 
di pubblico plaudente, quando d’un tratto, da un giovane che era 
dalla parte destra, vennero contro il Re, quasi a bruciapelo, esplosi 
tre colpi di rivoltella. 

Il Re rimase mortalmente ferito e dopo un quarto d’ora cessò di vi- 
vere. Egli aveva riportato tre lesioni mortali: una alla regione sopra- 
clavicolare sinistra; la seconda al livello del terzo Spazio intercostale 
nel punto intersecato. dalla linea emiclaveare; la terza al livello del 
margine superiore della sesta costale, un po’ al davanti della linea 
ascellare media. La seconda delle suddette lesioni, data la direzione, 
aveva colpito gravemente il ventricolo sinistro del cuore. Uno solo 


dei proiettili fu potuto estrarre dalla regione soprascapolare sinistra: 
un altro proiettile fu rinvenuto nella carrozza reale e potrebbe dar 
ragione di quanto si afferma da qualche testimone di essere stati cioè 
quattro e non tre i colpi esplosi, e quattro furono i bossoli trovati 
vuoti nella rivoltella sequestrata all’assassino. 

Autore del nefando misfatto fu Gaetano Bresci. La sua reità è com- 
provata dal detto di molti testimoni, dall’arresto nella flagranza e 
dalla confessione. Il Bresci, nativo di Prato, dopo di avere frequen- 
tato per breve tempo le scuole professionali, si iniziò nell’arte del 
tessitore in seta, lavorando in diversi stabilimenti fino allo sciopero 
del 1895. Poi ebbe ad occuparsi in un opificio in quel di Lucca fino 
al giorno nel quale partì per l’ America. 

Prese dimora a Paterson e vi rimase fino al suo ritorno in Italia 
come lavorante in seta in uno di quegli opifici. È in Paterson che si 
raccoglie il maggior numero di anarchici di varie nazioni, che si di- 
vidono in anarchici socialisti e in anarchici individualisti con organi 
propri di propaganda. Ivi si tengono conferenze nelle quali si discute 
sulla convenienza e idoneità del regicidio. Il Bresci fece parte di quei 
gruppi e si dichiara nei suoi interrogatori anarchico rivoluzionario. 
Egli intanto non esita a confessare di avere da lungo tempo concepito 
il disegno di uccidere il Re e di essere venuto in Italia per metterlo 
in esecuzione. E infatti si sa che partendo da New York il 17 maggio 
sul piroscafo la « Gascogne », portò seco una rivoltella americana di 
precisione a cinque colpi calibro nove. 

Il perito notò che quella rivoltella aveva tracce di uso continuato, ed 
il Bresci afferma di averla da pochi mesi acquistata prima della sua 
partenza e di averne fatto uso esercitandosi al bersaglio in America 
ed in Italia. Il perito rilevò altresì che sui tre proiettili repertati 
(cioè sul primo non esploso, sul secondo trovato nella carrozza reale 
e sul terzo estratto dalla ferita) erano dei rilievi a bordi regolari fatti 
con intaccature, con qualche ferro, su tutta la superficie circolare del 
piombo e questo allo scopo di rendere più facile la lacerazione dei 
tessuti. Ed il Bresci confessa di avere in Monza fatto con le forbici 
quei rilievi perché se il Re avesse avuto la corazza da impedire una 
profonda penetrazione dei proiettili, quel po’ di sudicio che si fosse 
raccolto nei buchi al di sotto dei rilievi avrebbe potuto produrre in- 
fezione e quindi più sicura la morte. 

Il Bresci prima di venire in Italia fu a Parigi per otto giorni per visi- 
tarvi, come dice, l’esposizione; venne quindi a Genova per riscuotere 
un vaglia di £. 500,=, che dice di aver versato prima ad un banchiere 
di America; poi si recò a Prato conducendovi vita regolare da non 
destare alcun sospetto. Ivi gli pervenne una lettera da Nicola Quin- 
tavalle, suo compagno di viaggio, nella quale vi è un periodo con 
frasi oscure che il Bresci non ha creduto di spiegare. Fu in varie 
città e il 21 Luglio, trovandosi a Bologna, ebbe un telegramma da 
un tal Luigi che lo chiamava a Biella. Egli ridusse in pezzi subito 
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quel telegramma e nel dì seguente partì per Milano soffermandosi 
qualche giorno a Piacenza. Da Milano il 24 telegrafò al Luigi in- 
dicandogli il suo indirizzo nella casa dei coniugi Ramella. Il Luigi 
venne a Milano e si recò col Bresci il 27 a Monza ed uniti furono 
visti nei giorni seguenti in luoghi pubblici. Il Brescì nel mattino del 
28 percorse in carrozza i viali del Parco Reale domandando schiari- 
menti sulle passeggiate del Re. 

La sera del 29 intervenne al concorso ginnastico e fu visto accanto 
alla carrozza reale e quindi commettere il misfatto. Da tutto ciò è 
indubitato che con animo perverso, con pienezza di coscenza e di 
volere, concepì e maturò il suo proposito e con lunga e ferma preor- 
dinazione di mezzi, lo portò ad effetto rendendosi così responsabile 
del delitto 117 C.P. Altre indagini potranno stabilire chi poté deter- 
minarlo o coadiuvarlo al nefando misfatto. 

PER CIÒ Gaetano Bresci fu Gaspero e fu Godi Maddalena nato a 
Prato l’11 Novembre ’69 tessitore in seta, è accusato di avere nella 
sera del 29 Luglio 1900 in Monza, volontariamente commesso un 
fatto diretto contro la vita della sacra persona del Re Umberto I, 
esplodendo contro di Lui non meno di tre colpi di rivoltella che ne 
produssero quasi istantaneamente la morte. Delitto previsto dall’art. 
117 del C.P. - Milano, 17Agosto 1900 — Il Procuratore Generale F. 
Ricciuti. 


Questa volta, quando il cancelliere finisce di leggere, Gaetano Bresci non ha ri- 
mostranze da fare, Il presidente Gatti che ha sempre una gran fretta di conclud- 
ere il dibattimento, spegne sul nascere il mormorio che si leva dall’affollatissima 
tribuna stampa, battendo nervosamente alcuni colpi di mazza sul banco. 
Presidente: 


Cominciamo l’interrogatorio. L’imputato si alzi. 
Bresci: 

Sono qua. 
Presidente: 


Ammettete di avere ucciso re Umberto I sparandogli contro tre 
o quattro colpi? 


Bresci: 
Sì. 
Presidente: 
Quanti colpi, tre o quattro? 


Bresci: 
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Tre, tre. 
Presidente: 
Era da molto tempo che avevate divisato questo progetto? 
Bresci (sbuffando): 
Ma l'ho già spiegato più volte! 
Presidente: 
Ma qui dovete ripeterlo. 
Bresci: 


Ebbene ripeterò che fu dopo gli stati d’assedio di Sicilia e di Mi- 
lano, illegalmente stabiliti con decreto reale, che io decisi di uccidere 
il re per vendicare le vittime pallide e sanguinanti. 


Presidente: 
Ma il re non era responsabile di questi decreti! 
Bresci: 
Ma chi li ha firmati, questi decreti: io o lui? 
Presidente: 


D’accordo, li ha firmati il re, ma la responsabilità resta sempre 
del governo. 


Bresci: 


Egli firmava i decreti. Ma non solo si serviva di persone, che io 
chiamo scellerate, per applicarli, ma le premiava anche! 


Presidente: 
Continuate, continuate. 
Bresci: 


Oltre a vendicare le vittime, volevo vendicare anche me, costretto, 

dopo una vita durissima, a emigrare. Quando a Paterson lessi dei 
fatti di Milano dove si adoperò anche il cannone, piansi di rabbia e 
mi preparai alla vendetta. Pensai al re che premiava coloro che ave- 
vano compiuto le stragi e mi convinsi che meritava la morte. Non 
subii la suggestione di nessuno per far questo. 
Non ebbi complici. Anzi, sei mesi prima della partenza mi ritirai da 
ogni associazione politica per sentirmi più libero. Cominciai subito 
a fare delle economie e quando ebbi da parte 150 dollari, circa 850 
lire, partii per Italia. 
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Bresci parla con molta calma e in buon italiano. Non si scalda mai, solo ogni 
tanto si liscia nervosamente i baffetti. 
Bresci: 


Non è vero che sia partito dall’ America di nascosto giacché avver- 
tii mio fratello Lorenzo con una cartolina. Gli scrissi ancora da Pa- 
rigi. 


Presidente: 

Quando giungeste a Prato? 
Bresci: 

Il 7 giugno. 
Presidente: 

Quanto vi fermaste? 
Bresci: 

Una quarantina di giorni. 
Presidente: 

Siete stato anche a Bologna? 
Bresci: 

Ci dovevo passare. 
Presidente: 

A Bologna avete avuto un’amante? 
Bresci: 

Sì, ma non intendo nominarla. 
Presidente: 


Non importa, intanto è di là. Ditemi piuttosto: da Bologna 
veniste a Milano e poi vi recaste a Monza? 


Bresci: 
Sì. 
Presidente: 


E saputo che il re sarebbe intervenuto alla festa dei ginnasti vi 
fermaste con la intenzione di ucciderlo. 


Bresci: 
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È vero. Ma non è vero che fossi in prima fila e che ci fosse folla. 
Presidente: 

Da che distanza avete sparato? 
Bresci: 


Tirai dalla distanza di tre passi e i colpi furono tre, tre soltanto. 
Tutte le altre cose che dicono sono invenzioni. 


Presidente: 

Vi eravate esercitato al tiro al bersaglio? 
Bresci: 

Sì. A Paterson e a Prato. 
Presidente: 

Quanti colpi sparaste per allenarvi? 
Bresci: 

A Prato, trenta o quaranta colpi. 
Presidente: 


A Prato furono sequestrate delle assicelle e dei pezzi di lamiera fo- 
rati dai proiettili. (Rivolgendosi al cancelliere): Mostrateli all’imputato 
per vedere se li riconosce. 


Bresci (esamina distrattamente le assicelle): 
Sì, sono quelle che ho usato per addestrarmi. 
Presidente: 


È vero che scannellaste le palle con le forbici per renderle più 
micidiali? 


Bresci: 
Sì. Questa fu una mia supposizione. 
Presidente: 


Insomma voi lavoraste i proiettili con le forbici per rendere i colpi 
più micidiali, oppure affinché provocassero dopo un’infezione? 


Bresci: 


Ho lavorato le palle perché si diceva che il re portasse sempre 
una corazza. 
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Presidente (al cancelliere): 


Si mostri la rivoltella all’accusato per sapere se la riconosce come 
sua. 


Bresci (dando solo un'occhiata all’arma): 

Sì, mi par quella. Ma ce ne sono tante di compagne. 
Presidente: 

L’interrogatorio è finito. 
Bresci: 


Voglio ancora dire che al momento dell’arresto mi furono rubati 
un anello, una catena d’oro e un orologio dorato. 


XI 


L’ultima battuta di Bresci cade nell’indifferenza generale Il presidente si 
rivolge quindi al Procuratore Generale e gli chiede se ha domande da fare. Questi 
risponde con un gesto di diniego. L'avvocato Merlino ha invece una domanda 
da fare. 


Avv. Merlino: 


Si è parlato molto di un misterioso vaglia di 500 lire che l’imputato 
riscosse a Genova. Forse sarebbe opportuno che l’accusato spiegasse 
come andaronole cose. 


Bresci: 


Quei soldi erano miei. Io li depositai presso il banchiere Cesare 
Conti, di New York, ed egli si impegnò a farmeli trovare a Genova. 
Feci questo per non essere derubato durante il viaggio. 


Cancelliere: 


Dal certificato risulta una sola condanna a quindici giorni di 
reclusione e 20 lire di multa per oltraggio ai vigili urbani. La con- 
danna è stata amnistiata nel luglio 1893. 


Bresci (gridando): 

È falso! È falso! Io non ho mai goduto dell’indulto regio! 
Presidente: 

Ma ciò è detto sul certificato penale! 
Bresci: 

E allora è bugiardo. To ho espiato la pena e pagato la multa! 


Avv. Merlino: 
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Ma tutto ciò non ha importanza. Non conta niente. 
Bresci: 


Non è vero, avvocato! Qui si vuol far credere che io ero debitore 
verso il re di un gesto di clemenza. Invece non gli dovevo un bel 
nulla. Sono io che avanzo semmai un lungo periodo di domicilio 
coatto a Lampedusa inflittomi senza processo! 


Su questa protesta del Bresci si conclude l’udienza antimeridiana. Sono le 
12,30. Il presidente Gatti annuncia che il dibattimento sarà ripreso un’ora dopo. 
Nel pomeriggio ha subito inizio l’escussione dei testimoni. Il presidente chiama 
per primo il generale Avogadro di Quinto che da qualche tempo dà segni di 
impazienza per la lunga attesa. L’aiutante di campo di Umberto I è vestito in 
borghese, di nero. 

Avogadro di Quinto: 


Prima di andare alla festa, il re volle salutare la regina che si 
trovava sul terrazzo verso il parco. Più tardi, a festa finita, il re 
salì in carrozza col generale Ponzio Vaglia e con me. Non si erano 
fatti ché pochissimi passi quando udimmo tre colpi e vedemmo il 
re reclinare. « Maestà è ferito? » gli chiesi. Egli rispose: « Credo 
d’aver niente. » Ma subito rantolò. 


Presidente: 
Morì subito? 
Avogadro di Quinto: 


Poteva avere ancora un filo di vita poiché giunti alla villa, la 
regina disse di avere avvertito ancora un rantolo. 


Viene chiamato a deporre l’affittacamere Antonio Ramella, di Milano. È un 
vecchio tarchiato, con la barba grigia. Appare molto turbato. 
Ramella: 


Il secondo giorno della sua venuta in casa mia, il Bresci ricevette 
la visita di un individuo che si fermò una notte a dormire. Il giorno 
seguente, Bresci chiese il mio indirizzo dicendo che ne aveva bisogno 
per avere dei telegrammi. Quando il suo amico partì, Bresci andò 
ad accompagnarlo alla stazione. 


Presidente: 
Che tipo era questo amico dell’accusato? 
Ramella: 


Parlava poco. Seguiva il Bresci come un cagnolino ed era sempre 
malinconico. Bresci mi disse che era un suo amico col quale aveva 
lavorato in America. 
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Angela Cambiaghi, affittacamere a Monza: 


Quando Brescî venne da me il 27 luglio mi chiese una camera per 
due persone, ma io ne avevo soltanto una singola e lui se ne andò. 
Tornò tuttavia più tardi e la prese per sé pagando l’affitto per sette 
giorni. Mi sembrava un tipo tranquillo. La domenica mattina mi 
chiese dove si sarebbe svolto il saggio ginnico. 


Procuratore Generale: 

Avete chiesto al Bresci dove era andato il suo amico? 
Cambiaghi: 

Sì. Mi rispose che aveva trovato alloggio in un’altra pensione. 
Avv. Martelli: 

Il Bresci le parve molto agitato? 
Angela Cambiaghi: 


No, era tranquillissimo, moderato nel mangiare e molto economo 
nello spendere. 


Dopo la deposizione della Cambiaghi viene chiamata Teresa Brugnoli, l’ombrellaia 
di Castel San Pietro che convisse alcuni giorni a Bologna col regicida. La 
ragazza è belloccia, ha forme abbondanti e una folta capigliatura ricciuta. Veste 
una gonna bianchissima, corpetto nero, velo nero. È evidentemente sconvolta 
dall’indesiderata pubblicità. Poco prima, con le lacrime agli occhi, ha supplicato 
i giornalisti di non pubblicare il suo nome. 
Ma soltanto l’« Avanti! » la chiamerà Teresa Gregori. 

Presidente: 


Venga qua, cara signorina, non le faremo del male se lei ci dirà 
la verità. Dunque, dove ha conosciuto l’accusato? 


Teresa Brugnoli: 

A Castel San Pietro... 
Presidente: 

Fra voi due nacque una simpatia? 
Teresa Brugnoli: 

No. 
Presidente: 


Ma lei non lo seguì a Bologna per due giorni e tre notti? 


Teresa Brugnoli: 

Sì, ma... 
Presidente: 

Lei ricorda se in tale occasione il Bresci ricevette un telegramma? 
Teresa Brugnoli: 


Sì, lo lesse e lo lacerò subito. Indi, dovendo io tornare a casa, lui 
mi pagò il biglietto. 


Procuratore Generale: 


È vero che il Bresci, letto il telegramma, le disse che doveva 
partite per Milano? 


Teresa Brugnoli: 
Mi disse che doveva andare a Milano. 
Procuratore Generale: 


È vero che fu costretto a rimandare la partenza perché perdette 
il treno? 


Teresa Brugnoli: 


Perdette il treno delle 14 e prese quello della sera. Poi io ricevetti 
una sua lettera da Piacenza. 


Bresci (interrompendo): 


Ma non dicevo di dover partire per Milano anche prima che mi 
giungesse il telegramma? 


Teresa Brugnoli: 

È vero. Lo diceva sempre. 
Procuratore Generale: 

Quanto spendeva al giorno il Bresci mentre era con lei? 
Teresa Brugnoli: 


Sette, otto lire al giorno per il vitto e quattro per la camera. 
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L’interrogatorio è finito. La ragazza si alza e si allontana in fretta dopo avere 


lanciato un’occhiata fugace all’imputato che la osserva con simpatia. 
Si succedono ora alcuni concittadini di Gaetano Bresci chiamati a deporre sui 
trascorsi del regicida. 


Fortunato Davini, commerciante di Prato: 
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Da bambino il Bresci lavorò per me. Mi faceva le spole per i telai 
a mano. 
Presidente: 


Com'era la sua condotta? 
Fortunato Davini: 

Tranquilla. 
Bresci: 


Signor presidente, chieda al teste se è vero che quando lavoravo 
per lui non avevo mai niente da mangiare. 


Fortunato Davini: 
Sarà, ma non ricordo. 
Fortunato Vecchioli, impannatore di Prato: 


La famiglia del Bresci non se la passava male. Niente da scialare, 
s'intende, ma avevano casa e un po’ di terra. Uno dei fratelli fece 
persino le scuole tecniche. 


Bresci: 


Ma vi ricordate che vedendomi mangiare pane nero dicevate che 
quello era cibo da cani? 


Fortunato Vecchioli: 


To non lo ricordo proprio. E poi il pane nero di campagna non è 
roba da cani! 


Martino Bruschi, compagno di lavoro del Bresci a Prato: 


Bresci mi fu compagno per sei o sette anni. Era un buon cit- 
tadino, di carattere calmo. 


Procuratore Generale: 
Quali erano le sue simpatie politiche? 
Martino Bruschi: 


Di politica non se ne parlava, ma lui diceva sempre di soffrire per 
quella classe ch’è priva di pane. 


Presidente: 


Voi e il Bresci siete andati anche a scuola insieme? 
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Martino Bruschi: 


Sì, Bresci mi tu compagno per due o tre anni alla Scuola tecnica 
di tessitura meccanica. 


Bresci (con tono ironico): 


Signor presidente, perché non si creda ch’io fossi un signorino, 
chieda al teste che genere di scuola era quella. 


Martino Bruschi: 


Era una scuola festiva. Vi si andava soltanto la domenica. Gli 
altri giorni non si poteva, dovendo restare quattordici ore ai telai per 
guadagnare quindici o venti lire la settimana. 


Giuseppe Salvadori, Maresciallo dei CC. RR. di Monza: 


La sera del 29 luglio ero di servizio al concorso ginnico. Alla 
fine della cerimonia, allorché Sua Maestà risalì in carrozza, vidi un 
individuo che col braccio teso tirava contro il re. Subito mi lan- 
ciai contro di lui, prendendolo per il collo. Anche un atleta di 
nome Pirovano sopraggiunse in quell’istante e colpì Bresci col ba- 
stone Jager. L'assassino, che già aveva gettato via il revolver, si 
mise subito a gridare: « Non ho fatto niente! Non sono stato io! ». 


Presidente: 
Bresci oppose resistenza? 
Giuseppe Salvadori: 


Solo sulle prime, poi si placò. Noi dovemmo faticare molto per 
sottrarlo all’ira della folla. Quando lo portammo in caserma dap- 
prima disse che non voleva parlare, poi ammise il fatto. Subito dopo 
chiese il permesso di dormire. 


Romolo Galimberti, chimico di Milano: 


Ero presente al fatto. Vidi il re prendere posto sulla carrozza 
fra gli applausi della folla. Io gli ero vicinissimo e gridai più volte 
«evviva! ». Improvvisamente vidi una mano che si protendeva verso 
il re armata di revolver. L’arma era avvolta in qualcosa di bianco. 
Qualcuno ha detto che essa fosse nascosta in un mazzolino di fiori, 
ma io sono propenso a credere che fosse avvolta in un fazzoletto. 


Presidente: 
Ne siete sicuro? 


Romolo Galimberti: 
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No. Tutto si svolse in un attimo. Ricordo solo che la mano 
armata era avvolta in qualcosa di bianco. Prima delle detonazioni, 
parvemi anche che la mano, la quale si protendeva quasi sopra la mia 
spala, stesse per essere afferrata da un’altra mano. L’assassino fu co- 
munque molto rapido e fece fuoco per tre volte, velocemente. Subito 
dopo gli fummo tutti addosso e, senza l’intervento dei carabinieri, 
l’avremo fatto brani. 


Pietro Olivieri, Capo sezione della Regia Casa: 


Mi trovavo a pochi passi dalla carrozza. Fui il primo a saltare 
addosso all’assassino. 


Antonio Luppi, staffiere della Regia Casa: 


Mi trovavo a cassetta della carrozza reale. Avevamo fatto circa 
quindici passi quando vidi protendersi una mano armata e udii tre 
colpi. Mi lanciai subito su quel braccio assassino e lo afferrai: la 
mano aveva già lasciato cadere il revolver. Consegnai quindi l’assassino 
a un maresciallo che era sopraggiunto e glielo raccomandai... 


Avv. Martelli (interrompendo): 


Mi paiono un po’ troppi coloro che dicono di essere stati i primi 
a catturare l’imputato! (Dal pubblico si levano commenti divertiti. 
Anche Bresci sorride scuotendo il capo con aria di compatimento.) 


Presidente: 


Si è discusso già troppo, all’epoca del fatto, per decidere chi 
fosse stato il primo a catturare il regicida. Per favore, avvocato, non 
riprendiamo questa polemica! (Poi, rivolta al cancelliere): Si chiami 
un altro teste. 


Maria Carenzi, caffettiera a Monza: 


Venerdì, sabato e domenica l’imputato venne più volte nel mio 
locale per consumare dei gelati. Ricordo che nel pomeriggio di 
domenica gliene feci osservazione. 


Procuratore Generale: 
Venne sempre da solo? 
Maria Carenzi: 


No, Qualche volta venne in compagnia di uno sconosciuto: un 
giovanotto biondo, taciturno, che teneva sempre la testa bassa. 


Procuratore Generale: 


Chi, dei due, sembrava il più autoritario? 


Moria Garenzi: 


Il Bresci, il Bresci. Era lui che comandava e che pagava il conto. 
Ricordo che appariva tranquillo, mentre l’altro aveva sempre la faccia 
triste. 


Angelo del Salvio, operaio A_Monza: 


Ho una camera in affitto presso la signora Cambiaghi. Qui ho 
conosciuto l’imputato perché si mangiava alla stessa tavola. Mi sem- 
brava un uomo per bene e anche molto istruito. Di politica non ne 
parlammo mai, seppi invece che veniva dall’ America dove aveva las- 
ciato la famiglia. 


Presidente: 
Cosa vi disse del suo soggiorno in America? | 
Angelo del Salvio: 


Disse che laggiù gli operai guadagnano bene e che possono per- 
mettersi dei lussi. Mi fornì anche delle indicazioni nel caso mi fossi 
deciso a emigrare. 


Procuratore Generale: 
Il suo comportamento non vi suscitò mai dei sospetti? 
Angelo del Salvio: 
No. Era affabile e sembrava un buon cittadino. 
Ettore Magnolfi, fabbricante di feltri a Prato: 
To non ho nulla da dire e non so perché sono stato chiamato qui. 
Presidente: 
Non conoscete l’imputato? 
Ettore Magnolfi: 


Soltanto di vista. Egli venne da me qualche tempo addietro, 
subito dopo il suo ritorno dall’ America, per chiedermi del lavoro... 


Procuratore Generale: 
Bresci vi chiese del lavoro dopo il suo ritorno dall'America? 
Ettore Magnolfi: 


Sissignore. E devo ammettere che la cosa non mancò di stupirmi. 
Il Bresci, infatti, vestiva elegantemente e non aveva l’aspetto del dis- 
occupato. Pensai che forse voleva cercare una sistemazione per non 
tornare più in America, ma non gli chiesi delle spiegazioni perché, 
intanto, non avevo del lavoro da offrirgli. 
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Pietro Livi, assicuratore a Prato: 


Conobbi il Brescì nel 1894 quando lo ebbi per alcuni mesi alle 
mie dipendenze. To allora avevo una piccola filanda che ora non ho 
più. 


Presidente: 
Come si comportava l’imputato? 
Pietro Livi: 


Onestamente devo ammettere che come operaio ce n’erano pochi 
bravi quanto lui. In paese godeva anche fama di persona onesta. 
Ricordo che guadagnava 20 lire la settimana. 
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L’ultimo teste è il tenente dei reali carabinieri Emilio Borsarelli, comandante 
della stazione di Monza. Borsarelli, un bell’uomo di trent’anni, originario di 
Catanzaro, è stato citato quello stesso giorno per espresso desiderio di Bresci. 


Ten. Borsarelli: 


AT momento del fatto mi trovavo davan‘ti alla carrozza. Allorché 
udii gli spari credetti dapprima che si trattasse di castagnole, ma 
vedendo il re rovesciarsi compresi subito di cosa si trattava. Poi vidi 
il Bresci che si dibatteva in mezzo a un gruppo di persone gridando: 
« Lasciatemi stare! Non sono stato io! ». Intervenni e domandai al 
maresciallo Salvadori, che stava ammanettando l’assassino, se fosse 
ben sicuro di quel che faceva. « Stia tranquillo, tenente » mi rispose. 
« È lui. L’ho visto tirare. » Aiutai allora gli altri militi a portarlo 
via perché la folla voleva linciarlo. 


Avv. Martelli: 


È vero che dopo l’arresto il Bresci fu maltrattato e che lei per- 
sonalmente gli sputò in faccia? 


Ten. Borsarelli: 


Non è vero. Se non ci fossimo stati noi chissà quale sarebbe stata 
la sua sorte. 


Bresci: 


Devo dire che i carabinieri invece di portarmi mi spinsero in 
mezzo ai ginnasti esponendomi a nuove percosse. 


Ten. Borsarelli: 


Ma no! Non è così. E poi noi avevamo tutto l’interesse a portare 
l’assassino in carcere. 
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L’interrogatorio dei testimoni è concluso. Sono le 15,15. Dopo una breve 

sospensione, il presidente dà la parola al Procuratore Generale Francesco Ric- 
ciuti. 
Il Procuratore, un uomo di sessant’anni dall’aspetto imponente, dall’eloquenza 
fiorita, comincia col rivolgere un saluto ai rappresentanti della difesa. Afferma 
quindi che la legge, data la natura dell’esecrando delitto, avrebbe permesso di 
portare il regicida davanti a un altro magistrato. « Ma ciò non si è voluto » 
aggiunge « perché devono essere proprio i rappresentanti del popolo lombardo 
a vendicare l’offesa fatta alla loro terra. » Esclude quindi che si possa portare 
a difesa l’esistenza di un qualsiasi vizio di mente. 


« To pure » esclama « avrei voluto trovare nell’accusato un demente, nella 
speranza di veder così diminuita la gravità del delitto commesso di fronte alla 
Patria. Ma nulla di questo ho trovato in lui. Volergli riscontrare qualche grano 
di follia equivarrebbe affermare la nostra follia! D'altronde, l’opera del demente 
è opera di solitario, mentre quando c’è complicità non c’è follia. E questa com- 
plicità trapela da ogni atto della causa. » 


A questo punto l’oratore riassume le prove del complotto ricordando il tele- 
gramma giunto al Bresci da Biella, a seguito del quale partì per Milano; e l’altro 
telegramma che l’accusato spedì da Milano a Biella con la frase convenzionale « 
Attendo notizie », il cui risultato fu, il giorno successivo, l’arrivo dell’individuo, 
notato con lui in casa Ramella, poi a Monza nei due giorni che precedettero 
l’assassinio. E che costui dovesse essere un complice il P.G. lo deduce dal fatto 
che ai Ramella il Bresci disse trattarsi di un suo compagno di lavoro, tal Luigi, 
con il quale era ritornato dall’ America. 


« Chi era questo Luigi? » si chiede il P.G. « A questa domanda ora non è 
necessario il rispondere: l’avvenire lo stabilirà: ciò che però sin d’ora è certo è 
che si trattava di un complice, giacché non poteva trattarsi di una coincidenza 
casuale. Ma la difesa domanderà: “Perché non ce l’avete portato?”. Al che leal 
mente rispondo: ‘Perché non l’abbiamo". 


« Che il delitto del Bresci » continua Ricciuti « non fosse il prodotto di un 
esaltato solitario lo dimostrano, altre circostanze. Egli veniva da Paterson, covo 
di anarchici, ove l’anarchia ha i suoi capi, ove il regicidio le sue apoteosi. Non è 
qui il caso di discutere le idee dell’anarchia, sarebbe superfluo, giacché qui non ci 
troviamo di fronte a teorie, ma a fatti. La teoria non val nulla, quando la pratica 
la smentisce e, per l’anarchia, la pratica è tutta una successione ininterrotta di 
attentati. D'altra parte, in un giornale anarchico di Paterson. “L'Aurora”, che 
ho qui avanti, si legge che il regicidio è un fulgido sole dell’avvenire. Il fatto 
che Bresci viene da Paterson è circostanza eloquente a rinfrancare nel concetto 
che non si tratta qui di un solitario a che il delitto suo anziché un prodotto 
individuale, è un fatto dell’anarchia. 

«Un rapido esame dello stesso Bresci rinfranca in tale opinione: egli è un uomo 
serio e tranquillo, che nulla lascia trasparire di ciò che egli cova nell’animo. 
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Egli sa trascinare per un mese e mezzo in Italia il suo triste proposito, il suo 
mandato di sangue. Le giustificazioni che egli cerca, si comprende che sono 
pretesti: accampa la sua infanzia miserissima e viene smentito: il ricordo di tale 
miseria, ad ogni modo, avrebbe dovuto essere cancellato dall’agiatezza presente. 
Egli aveva una famiglia: una compagna ed un figlio. una posizione lucrosa, il 
che non rende credibile ch’egli per solo impulso individuale abbandonasse ogni 
cosa per venire ad uccidere il Re. Nella lunga paziente attesa non è un esaltato 
spinto da una idea incoercibile che fa propaganda, ma un furbo che, sotto la 
bella vita, con fine accorgimento nasconde il proposito suo pur di arrivare alla 
meta. E la stessa scelta dell’arma lo dimostra: egli è armato di un revolver 
americano di precisione; un’arma che deve essere costata. Non è Ravaillac che 
ruba il coltello con cui ucciderà Enrico IV! Non è Passanante che si giova di 
un coltello di pochissimo costo! Non è Acciarito che si fabbrica da solo l’arma 
omicida! Egli ha del denaro e ne spende e da dove esso provenga è più che lecito 
il dubbio. Allorché venne arrestato, fu trovato in possesso di poche lire ma ce ne 
doveva essere dell’altro in serbo, giacché è lecito chiedersi se il colpo quella sera 
fosse fallito, o per un mancato intervento del Re, o per una anticipata partenza 
di questo per le cacce, cosa avrebbe fatto il Bresci per tornarsene a Prato? E 
qualora il Bresci fosse riuscito a salvarsi, dove avrebbe trovato il denaro per la 
fuga alla quale si era pur preparato, procurandosi un passaporto per l’ America? 
« Per quest’uomo non si può invocare indulgenza: a dimostrare la sua perfidia 
stanno le sue esercitazioni al bersaglio e la crudeltà con cui provvide a render 
più micidiali i proiettili. È questo un altro elemento che il suo braccio non 
era guidato soltanto dalla volontà sua. Egli non ha la scienza di un Bakunin 
che studia la chimica e la medicina per accrescere i mezzi di distruzione: qual- 
cuno deve avergli insegnato le conseguenze settiche d’una ferita con proiettilì 
inquinati. Ma nella sua persistente preoccupazione di allontanare dagli altri 
ogni sospetto, afferma che questa idea fu il risultato di una sua supposizione. 
Ed un'altro fatto conforta nell’ipotesi ch’egli non fu spinto dalla sua volontà 
soltanto; allorché giunge dall'America col proposito di uccidere il Re, non si 
reca a Roma, ove questo si trova, ma attende che questo si rechi a Monza. 
Qualcuno deve avere insegnato all’operaio che ha sempre dimorato in Toscana 
le abitudini poco note del Re alla Villa di Monza, la maggior facilità di colpirlo 
nella confidente trascuranza dei soliti mezzi di protezione e di difesa. E fu in un 
momento di cordialità, di schietto entusiasmo, che il Re venne colpito. 

« La difesa » continua il Procuratore Generale « cercherà di far risalire la re- 
sponsabilità a certi ambienti e a certi miasmi, attribuendo a loro un eccessivo 
valore. Solo l’ambiente della famiglia ne può avere uno decisivo per la vita di 
un uomo: per gli altri sussiste la libera scelta. 

«La difesa invocherà pure indulgenza e pietà. Indulgenza e pietà!? ma per 
chi? per colui che non ebbe un solo momento di resipiscenza e di rimorso? e 
in forza di quale suggestione invincibile di ambiente? Ma allorché egli compì il 
fatto era ben lontano dall’ambiente di Paterson! La sua ossessione, se tale fosse 
stata, non si sarebbe dovuta spuntare durante la tranquillità della traversata, 
davanti alla immensità del mare, alla solennità del cielo? Non avrebbe potuto 
calmarsi a Parigi di fronte alla festa di civiltà e di progresso fecondo che in 
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questo momento si celebra? Non avrebbe dovuto annientarsi nel ritrovare, nella 
Casa natia, parenti ed amici da lungo tempo non visti? Invece è nel campicello 
della casa famigliare che Gaetano Bresci si esercita al bersaglio, rendendo la sua 
mano per ben altro bersaglio sicura. E nel preparare e nel compiere l’assassinio 
la sua mente non dubita, il suo cuore non palpita, la sua mano non trema. E 
dopo aver compiuto il delitto di cosa si lagna? Di ciò che ha compiuto? No, egli 
ha la parola iraconda contro il furore che si è levato intorno a lui. Egli dice che 
attende dalla rivolta la liberazione dal carcere. L’attenda, ma non si attenda 
ugualmente la pietà dei giurati: essa sarebbe un premio alla perfidia ostinata. 
«Ricordatevi, o giurati, che la vittima fu il più buono, il più popolare, il più 
leale dei Re, che, come ben disse la città di Milano, da Custoza a Napoli fu 
esempio di militari e civili virtù, pronto ad ogni eroismo, ad ogni sacrificio per 
la Patria; ricordatevi che uccidendo il Re, si volle scuotere la monarchia, fondata 
sui plebisciti. Ma all’insano tentativo l’Italia rispose con un nuovo plebiscito. 

« Ricordatevi che i giurati di Napoli, per Passanante, e di Roma, per Acciarito, 
non vollero essere indulgenti: e non si trattava che di attentati falliti. Vorreste 
esserlo voi, ora che il Re ha perduto la vita? Il mondo civile attende da voi 
che reintegriate il diritto così tristemente offeso: la storia vuole accanto al più 
grande delitto del secolo scrivere la vostra condanna. E scriverà pure che essa 
non fu capitale, solo perché Umberto I abolì anche per chi attentasse alla Maestà 
Regia la pena di morte. 

« Siamo al finire di un secolo di progresso e di scienza, che rendono questi atten- 
tati alla civiltà ancora più gravi: ma la civiltà saprà resistere con le sue migliori 
energie, così che non sono più a temersi le notti e gli inverni che la oscurarono 
in passato. 

« Nessuno sconforto! Nella solidarietà del popolo con la monarchia si risveg- 
lieranno nuove energie. E di queste energie la prima, la più necessaria, sarà la 
giustizia. Signori giurati, chiedo giustizia! » 

La requisitoria del Procuratore Generale Ricciuti è conclusa. I giurati e il pub- 
blico l’hanno ascoltata con attenzione, ma anche con freddezza: la retorica che 
l’ha ispirata dev'essere apparsa un po’ troppo facile. Comunque, nessun ap- 
plauso si leva dall’aula. 
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XII 


Quando l’avvocato Saverio Merlino si alza a parlare in difesa di Gaetano Bresci, 
sono le ore 16,10. Il pubblico in sala, composto in buona parte — oltre che di 
agenti e di carabinieri in borghese — di funzionari dello stato, accoglie le prime 
parole del difensore con un mormorio di disapprovazione. 
Molta eccitazione si nota invece nella tribuna della stampa. Tutti prevedono 
scontri vivaci e si preparano a non perdere neppure una battuta. 
Merlino è un uomo piccolo, nervoso, con la barbetta appuntita. Ha un’oratoria 
facile, misurata, e una dizione priva di accento. Nulla in lui rivela l’origine 
meridionale. 

Avv. Merlino: 


Signor presidente, prima di cominciare, io sono costretto di pre- 
garla di voler far prendere nota nel verbale che il Procuratore Gen- 
erale, nella sua requisitoria, ha affermato che il Bresci ebbe un com- 
plice, ed ha parlato di un telegramma e di atti i quali si riferiscono 
precisamente al processo contro i complici del Bresci. Siccome questa 
circostanza può avere un’influenza sulla sorte del gravame che noi in- 
terporremo contro una precedente ordinanza di questa Corte, adem- 
pio ad un compito della difesa chiedendo che si prenda nota di essa 
nel verbale. 


Presidente: 
Sarà fatto. 
Avv. Merlino: 


Cittadini giurati, Il cortese saluto che il rappresentante il P.G. 
ha voluto indirizzare non solo al mio allega quale rappresentante del 
Foro Milanese, ma anche a me, mi dispensa dal dire troppe parole 
per spiegarvi la mia presenza a questo banco. lo non vengo qui a 
portare le mie convinzioni politiche: vengo ad adempiere ad un sacro 
dovere qual è quello della difesa. 
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Purtroppo in certe circostanze, si è corrivi agli eccessi ed alle esager- 
azioni. Ed uno degli eccessi, una delle esagerazioni, che si sono fatte 
strada in questa circostanza è che si dovesse fare a meno di tutte le 
formalità solite di un giudizio, che si dovesse trasandare alle esigenze 
della legge, che quasi non occorresse un difensore, non occorresse di- 
battito, che il giudizio e la condanna dovessero seguire, ratti come il 
fulmine, al delitto. (Mormorii del pubblico.) 

Ora questa esagerazione è, lasciatemelo dire, indegna di uomini seri 
e di un popolo civile. (Nuovi mormorii del pubblico.) 

Noi dobbiamo serbare in tutte le circostanze, anche nelle più gravi, 
la nostra calma e la nostra dignità, e dobbiamo dare al mondo civile 
la prova che noi sappiamo rispettare i diritti della giustizia, che sap- 
piamo assolvere il compito nostro, senza lasciarci sopraffare da sen- 
timenti di odio e di vendetta, da nessuna passione che possa velare 
la nostra mente e fuorviare il nostro giudizio. 

Purtroppo, l’intromissione di passioni estranee nella causa presente 
si è rivelata anche nella requisitoria che or ora avete udita. 

Infatti il Procuratore Generale ha creduto di dovervi dire che la vos- 
tra indulgenza sarebbe una nota stridente nel plebiscito italiano di 
dolore. Egli ha creduto di dover alludere ad altri precedenti sim- 
ili processi e, qua e là, ha manifestato una certa preoccupazione 
d’indole politica. 


Voi dovete, invece, scacciare queste preoccupazioni dagli animi vostri: 


voi dovete amministrare giustizia con calma e serenità. E quella 
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stessa moderazione che a noi veniva raccomandata dal banco dell'accusa, 


io oso raccomandarla a voi. 

È necessario che non crediate che coi verdetti eccessivi, colle con- 
danne atroci si reprima il delitto. Noi abbiamo la prova del contrario, 
appunto nei fatti precedenti all’attuale, ai quali ha alluso il P.G. No! 
I gravi delitti non trovano un freno nella repressione. Certi gravi 
delitti, come l’attuale, rispondono a gravi problemi sociali. (Mor- 
morii del pubblico.) E questi problemi sociali devono essere studiati 
e risolti con amore, con coscienza, da tutti i buoni cittadini. Non 
sarà la pena grave che cadrà sopra costui a trattenere altri disposti 
a sacrificare la propria esistenza, per un’idea anche errata che sia 
nella loro mente, dal compiere i loro propositi: ed è una pericolosa 
illusione il credere, come noi facciamo, che colpendo severamente un 
reato, noi ne impediamo altri. Pericolosa illusione perché essa ci dis- 
toglie dall’avvisare i veri rimedii dei mali sociali che ci travagliano e 
che nel delitto si rivelano. 

Il P.G. ha detto che egli non sarebbe entrato nella discussione delle 
teorie anarchiche; ciò nondimeno egli ha fatto delle affermazioni che 
io non posso lasciar passare, per le conseguenze che egli ne ha tratte, 
e che anche voi potreste trarre nei riguardi del vostro verdetto. 
Egli ha detto che il delitto di oggi è delitto dell’anarchia, che il cam- 
mino dell’anarchico è tracciato da atroci misfatti, che colui il quale fu 


il capo, l’ispiratore, il maestro dell’anarchismo aveva un solo scopo: 
la distruzione; che il partito anarchico si può paragonare alla setta 
degli ascisci, capitanata dal Vecchio della Montagna; che Paterson è 
addirittura la cittadella degli anarchici, che ivi si tengono pubbliche 
conferenze ove discutesi il fatto individuale, che vi si pubblica un 
giornale intitolato T°« Aurora » e che in questo giornale si fa aperta- 
mente: l’apologia del regicidio. 

Ora, tutte queste affermazioni non sono confortate da prova alcuna 
e non rispondono al vero. 

Il regicidio non è, non può essere un principio anarchico. Ammaz- 
zare un uomo, sia un re, sia un capo di governo, sia un avversario 
qualsiasi, non può risolvere nessun problema sociale. Il regicidio, 
prima, e molto prima che fosse praticato dagli anarchici, e notate 
bene, da alcuni anarchici soltanto (e poi vi dirò le ragioni per cui 
questi anarchici ricorrono a questo mezzo di lotta), il regicidio prima 
ancora che dagli anarchici, è stato praticato da tutti gli altri partiti 
politici. 

Voi conoscete la storia meglio di me, e non ho bisogno di ricordarvi 
che al regicidio hanno ricorso i monarchici contro i capi di governo 
monarchico, i cattolici contro i protestanti, i protestanti contro i 
protestanti, i protestanti contro i cattolici: al regicidio hanno ricorso 
le sette le quali intendevano a un qualsiasi fine politico; il regicidio 
è stato in certe circostanze considerato, bene o male, come un atto 
di buona guerra. Esso non è un’invenzione degli anarchici, è un’idea 
che ricorre alla mente di uomini che lottano contro un dato ordine 
sociale, che si illudono di poter colpire quest’ordine sociale in colui 
che esteriormente lo rappresenta. 

To non voglio allungare questa discussione, leggendovi per intero 
un discorso di un deputato italiano pronunciato in pieno Parla- 
mento Subalpino nel 1858, all’indomani del tentato regicidio contro 
Napoleone ITI da parte di Felice Orsini. Quel deputato era Broffe- 
rio. Egli pronunciò quel suo discorso (che è una vera apologia del 
regicidio) fra gli applausi di un buon numero di suoi colleghi. 
Brofferio citò tutti coloro i quali nella storia hanno fatto l’apologia 
del regicidio. E sapete chi citò? Citò gente di tutte le condizioni 
sociali, scrittori, politici, poeti, perfino padri della chiesa: citò la 
Bibbia, dove Giuditta è glorificata per aver ucciso Oloferne, citò Ci- 
cerone... ed alla fine del suo discorso, lo stesso Brofferio espresse la 
propria opinione intorno al regicidio. La quale è questa « Ben più 
seria querela » dice Brofferio « muoverei all’on. Della Margherita. 
Voi udiste, o signori, le sue parole sopra Felice Orsini. Felice Orsini 
ha potuto trovare a Parigi un francese che con nobili accenti ha evo- 
cato, prima di morire, sopra il suo capo, le simpatie dell’Europa. » 
Felice Orsini aveva attentato alla vita di Napoleone III e Brofferio 
dice che il suo difensote Jules Fàvre, con nobili accenti, aveva chiam- 
ato sul suo capo le simpatie dell'Europa. « E si doveva » aggiunge il 
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Brofferio «in un Parlamento italiano, trovare un italiano che ai piedi 
del patibolo lo chiamasse malfattore! » Brofferio negava che Felice 
Orsini fosse un malfattore. 

E dopo ciò, verrete voi a dirmi che sono gli anarchici che hanno in- 
ventato il regicidio? 

È vero, alcuni anarchici hanno attentato alla vità dell’uno o dell’altro 
capo di Stato. E noi continuamente ci poniamo questo problema: « 
Come è che costoro sono anarchici, ma più particolarmente anarchici 
italiani emigrati dal loro paese? ». 

I principi anarchici sono gli stessi, siano essi professati da inglesi, 
tedeschi, francesi o da italiani; ciò non di meno noi vediamo questa 
grande differenza: gli anarchici degli altri paesi non ricorrono al regi- 
cidio: vi ricorrono i soli italiani. 

Qui è necessario, che noi discorriamo delle ragioni di questi fatti, 
perché da esse noi potremo trarre gli elementi per un giudizio più 
equo, meno esagerato, anche nei riguardi dell’attuale accusato. 

Per taluni la spiegazione è semplice. Gli anarchici italiani sono san- 
guinarii più degli anarchici appartenenti alle altre nazioni, per la 
stessa ragione per la quale in Italia si commette un maggior numero 
di omicidii che non negli altri paesi. 

Questa spiegazione non mi persuade. È vero che nel nostro paese 
si commettono, disgraziatamente, più omicidii che negli altri paesi: 
ma sono omicidii di impeto, passionali, mentre quelli premeditati, 
i grandi delitti, i grandi assassinii, sono forse più frequenti in altri 
paesi che non da noi; certamente più in Francia che non in Italia. 
Ora noi siamo precisamente nel caso di un omicidio non passionale, 
ma premeditato; siamo nel caso, se mi è permessa l’espressione, del 
grande delitto. 

Una seconda spiegazione che da taluno si dà, è stata anche accennata 
dall’attuale accusato: il disagio economico dei nostri operai, disagio 
che li inasprisce, li eccita ci induce ad atti di ribellione. 

Ora mi permetto di non convenire neppure in questo. Non ascrivo 
fra le cause di questo reato il disagio economico degli operai, per la 
semplice ragione che operai i quali versino in tristissime condizioni 
ve ne sono purtroppo anche in altri paesi. Operai emigrati più poveri 
degli Italiani sono gli Ungheresi, gli Scandinavi, i Cinesi, gli Irlan- 
desi, che pure si incontrano nei paesi di grande immigrazione come 
gli Stati Uniti. Non si spiegherebbe quindi, come mai fra tutti questi 
operai di diversi Paesi, i quali si trovano tutti in grande disagio eco- 
nomico, soltanto agli italiani venga in mente di ricorrere a questo 
mezzo per reagire contro le proprie tristi condizioni economiche. 
Queste ragioni quindi non spiegano il fatto, ed il problema sussiste. 
Ve ne sono altre, le quali ci danno la chiave dell’enigma, e a me corre 
il debito di dirle. 

Avanti tutto, per parlare particolarmente del regicidi dobbiamo tenere 
in considerazione due fattori; lo storico e il politico. Il fattore storico 
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è questo: in Italia sopravvivono ancora le tradizioni dei diversi gov- 
erni assoluti, quindi la tendenza nella popolazione, in generale, di 
personificare il governo dello Stato nel Re. Noi Italiani non abbi- 
amo ancora l’educazione politica degli altri popoli: non comprendi 
amo quanto sia complicato l’ingranaggio sociale: abbiamo bisogno 
di semplificare la nostra concezione dello Stato e lo Stato lo vedi 
amo nel capo di esso. Quindi se qualcuno ha bisogno di un soccorso, 
crede opportuno di rivolgersi alla munificenza reale: se altri riceve 
un torto, ci ragiona sopra e conclude che alla fine dei conti, l’autore 
primo e principale di questo torto deve essere il capo dello Stato. 
E questo convincimento, che ci viene dalla tradizione, è purtroppo 
confortato da una propaganda che giorno per giorno si va facendo 
per il ritorno ad aboliti regimi di governo: la propaganda assolutista 
(mormorii nell’uditorio) di cui si fa eco una certa stampa, e che 
non incontra, da parte dell’autorità giudiziaria, nessuna repressione. 
Nei giornali voi leggete spesse volte frasi di questo genere: Quanto 
sarebbe bene che il Re mandasse a casa î deputati e governasse lui 
solo! 

Quale altro effetto possono produrre nella mente delle persone non 
molto istruite queste affermazioni se non quello di confermarle nel 
pregiudizio che il Re, volendo, possa egli solo provvedere a tutte le 
faccende del bel paese d’Italia, regolandole tutte secondo un princi- 
pio ideale di equità e di giustizia che valga a rimuovere ogni ragione 
di lamento? 

È la propaganda assolutista quella che ha contribuito a rafforzare la 
persuasione che il Re debba rispondere di tutti i mali che soffrono 
le popolazioni! (Mormorti nell’uditorio.) A questo bisogna aggiun- 
gere un altro fatto importantissimo, e voi vedrete e direte nel vostro 
verdetto se effettivamente l’errore che è nella mente di colui (accen- 
nando all’accusato) sia imputabile soltanto a lui o lo sia anche ad 
altri, e direi quasi all’universalità dei cittadini d’Italia. (Agitazione e 
proteste dell’uditorio.) E questo altro fatto è che noi effettivamente 
abbiamo attraversato un periodo acuto della nostra vita politica. Vi 
è stato un momento in cui, come diceva l’imputato, pareva che le 
nostre libertà fossero in pericolo: pareva che la gran legge dello Stato 
fosse solo la salvezza del Governo: fu proclamato che per una ragione 
suprema di necessità e di difesa della propria esistenza, il Governo 
avesse il diritto di manomettere le leggi, di violare lo Statuto, di 
creare tribunali straordinarii, di mettere stati d’assedio e fare tutto 
quello che venisse in mente al presidente del Consiglio dei Ministri! 
(L’agitazione del pubblico va crescendo.) 

Noi siamo usciti fuori dal terreno delle libertà, abbiamo ricorso alle 
violenze. Sì! Il Governo ricorse alla violenza; e non dovete merav- 
igliarvi se l'esempio della violenza, venendo dall’alto, ha provocato 
una reazione al basso della società, se c’è stato chi ha creduto ad 
un’altra necessità, a quella cioè di opporre alla violenza del Gov- 
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erno la violenza privata. (Segni mal repressi di disapprovazione nel 
pubblico.) 


Procuratore Generale: 
Mi pare che questo... 
Avv. Merlino: 


Questo è il fattore politico della delinquenza anarchica in Italia. 
Ma un’altra ragione più speciale deve essere addotta in difesa dell’accusato: 
il trattamento che è stato fatto agli anarchici nel nostro paese. Per- 
ché, notatelo bene, o signori giurati, per quanto sì vogliano dipin- 
gere a foschi colori i principi degli anarchici, ciò non pertanto in 
Inghilterra ognuno è libero di esporre le sue teorie, di tenere quelle 
conferenze cui accennava il P.G.; e la polizia non interviene. Ed in 
Inghilterra non accadono attentati anarchici, come da noi. 

Da noi, invece, si è stabilito il principio che l’anarchico non ha il 
diritto né di pubblicare giornali, né di parlare in pubblico, né di 
esporre in modo alcuno le proprie convinzioni, né di costituirsi in 
associazione coi suoi compagni di fede. Gli anarchici non hanno il 
diritto di esistere come partito, e come individui sono perseguitati 


quali belve feroci dalla polizia, che crede... (viva agitazione del pub- 
blico). 


Presidente: 


Avvocato, veda di mantenersi strettamente nei limiti della causa. 
(Approvazione vivissima dal pubblico, tentativi dì applausi.) 


Avv. Merlino (concitato): 
To faccio appello alla civiltà... 
Presidente: 


Avverto il pubblico che non sono permessi segni di approvazione 
o di disapprovazione, e che, rinnovandosi, farò sgombrare immedi- 
atamente la sala, e si procederà a porte chiuse. 


Avv. Merlino: 


Signor presidente, io credo di essere precisamente nei limiti della 
causa, quando rispondo alle argomentazioni del rappresentante l’accusa. 
Il P.G. ha parlato di una cittadella di anarchici, Paterson: io possa 
spiegarvi, coi documenti alla mano, come essa si sia formata. In 
Italia, e propriamente ad Ancona, si pubblicava un giornale intito- 
lato l’« Agitazione », e direttore o redattore capo ne era un uomo 
che voi tutti conoscete di nome e di cui si è fatto anche parola in 
questo processo: Errico Malatesta. Ebbene, in questo giornale — 


e né ho qui i numeri, che posso passare al rappresentante l’accusa, 
anche perché il problema è gravissimo e merita di essere studiato 
sotto molti riguardi, non solo in quelli del processo attuale — in 
questo giornale, il Malatesta diceva espressamente: « Noi anarchici 
non domandiamo che di poter fare la nostra propaganda nei limiti 
che ci sono consentiti dalla legge: di poterci costituire in associazione 
e di poter partecipare ai tentativi che fanno le classi operaie per il 
miglioramento delle loro condizioni economiche e di essere rispettati 
come tutti gli altri partiti politici nell’esercizio delle pubbliche lib- 
ertà ». 

Sapete come si rispose alla propaganda strettamente pacifica del 
Malatesta e dei suoi compagni in Ancona? Si rispose con un processo 
per associazione a delinquere! E quando i magistrati di Ancona, in 
prima istanza, e poi in grado di appello, assolvettero gli imputati 
dichiarando fra le altre cose che risultava luminosamente provata da 
loro alta moralità, il Governo non si peritò di mandarli a prendere e 
confinarli nelle isole! 

Il Malatesta dovette arrischiare la vita per riacquistare la sua libertà 
e si recò prima a Londra, poi a Paterson. Io sono convinto che egli 
no ha fatto l’apologia del regicidio; ma, nello stesso tempo, credo 
bene che egli non avrà cantato le lodi del Governo italiano! Ecco 
come si spiega la cittadella degli anarchici. 


Presidente: 
La prego nuovamente, avvocato: venga alla causa. 
Avv. Merlino: 
Questa è la causa. 
Presidente: 
No, non è la causa. 


Avv. Merlino: 


Con le sue persecuzioni, la polizia spinge alcuni di questi anar- 
chici, i più impulsivi, a reagire: li caccia dal proprio paese, toglie 
ad essi i mezzi di lottare nel campo politico e legale e crea loro un 
ambiente... 


Presidente: 


To non posso lasciarla continuare di questo passo: venga alla parte 
legale della causa e veda di stringere e possibilmente di concludere. 


Avv. Merlino: 


La parte legale della causa è precisamente questa. L'ambiente 
artificiale a cui ha accennato il P.G. nel quale questa gente è costretta 
a vivere. 


CHAPTER 12. 


Procuratore Generale: 


Io non ho parlato di questo! Ho detto: la difesa potrà dire 
che l’ambiente di Paterson abbia potuto contribuire a demoralizzare 
l’accusato... 


Avv. Merlino: 


La mia tesi difensiva è legalissima ed è questa: noi tutti ormai 
conosciamo che il delitto collettivo va misurato ad una stregua di- 
versa del delitto individuale. Si è parlato molto del delitto della 
folla e ci sono non solo autori, ma anche sentenze di magistrati, le 
quali ritengono che il delitto commesso in una folla, abbia in questo 
stesso fatto un’attenuante. Ma se io vi dimostro che effettivamente 
vi è un ambiente artificiale, nel quale questi anarchici si trovano in- 
sieme, stretti da una comune persecuzione, e vi si esaltano a vicenda 
e qualcuno di essi viene a propositi di questo genere, io dico: voi non 
potete essere severi con costui, perché se riandate alle cause del suo 
delitto, la causa, la causa prima, la rinverrete nell’azione di coloro 
che, avversando le sue idee, gli hanno negato il diritto che deve es- 
sere riconosciuto ad ogni cittadino di professare i principi che crede 
giusti, di lottare per l’attuazione pacifica dei proprii ideali. (Rumori 
nel pubblico.) 


Presidente: 


VV non si fermi davvan io su qu rgomentazioni. 
Avvocato, non si fermi davvantaggio s este argomentazioni 
La prego un altra volta di venire alla conclusione. 


Avv. Merlino: 
Signor presidente, io credo di dovervi insistere. 
Presidente: 


Ella non ha il diritto di insistere. Ella non può venir qui ad 
accusare: non può venir qui a far della propaganda. 


Avv. Merlino: 


To sono nella causa, io non faccio propaganda. Ella vede che non 
ho discusso i principi. 


Presidente: 


Se non sarà propaganda sarà apologia. Ella su certe argomen- 
tazioni si ferma un po’ troppo e con troppa passione; quindi veda di 
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trattare la causa nei limiti strettamente necessari alla difesa dell’accusato. 


(Appra vazioni vivissime e mal represse da parte del pubblico.) 


Avv. Merlino: 


La troppa passione è segno della profondità della mia convinzione. 
Presidente: 
E sia: ma si tenga strettamente alla causa. 


Avv. Merlino: 


Del resto mi permetto di osservare che questa tesi fu anche sostenuta 
innanzi alla Corte d’Assise di Napoli dall’illustre avvocato Tarantini, 
in un processo perfettamente identico. 


Procuratore Generale: 
Il Tarantini sostenne proprio il contrario. 


Avv. Merlino: 


Precisamente; ciò non dimeno io ho ragione di invocare il suo 
esempio... E spiego subito questa apparente contraddizione. Anche 
l’illustre avvocato napoletano sostenne che dal fatto bisognasse ri- 
montare alla causa; senonché rinveniva la causa del regicidio nella 
troppa libertà e nella troppa istruzione ed io la ritengo invece nella 
poca o nessuna libertà lasciata ad alcuni cittadini e ad alcuni par- 
titi. Dunque, se era nei limiti della causa l’avv. Tarantini, mi pare 
d’esservi anch’io. 


Presidente: 
Al contrario. 


Avv. Merlino: 


Signor Presidente, signori giurati; che cosa è il delitto politico? È 
l’insorgere che un individuo o pochi individui fanno contro il regime 
di cose esistenti. Ed io sono il primo a riconoscere (in ciò discorde 
da l’opinione di ben noti autori) che il delitto politico non abbia in 
sé un vero contenuto morale; perché non si ha il diritto di insorgere 
contro la volontà della maggioranza della nazione e di imporre un 
mutamento di regime colla violenza. Questo deve essere riconosci 
uto in qualunque regime politico, anche domani se ne avessimo un 
altro, puta caso, il socialista. È necessario che coloro i quali hanno 
opinioni contrarie al vigente ordinamento dello Stato, facciano valere 
le loro opinioni, guadagnino il consenso universale, e s'’impongano. 
Questo però importa, che si consenta una tale propaganda. Per im- 
pedire il delitto politico non vi è che un solo metodo: libertà per 
tutte le opinioni. Quando negate libertà a certe opinioni, quando 
voi maggioranza commettete abusi ed ingiustizie, allora necessaria- 
mente inducete la minoranza ad uscire anch’essa dal terreno della 
legalità, a violare in voi quella libertà che voi violate in essa. 
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Presidente: 


Signor avvocato: qui non vi sono abusi né violenze di sorta. Veda, 
per carità, di attenersi alla causa, di stringere gli argomenti, di ab- 
bandonare certe sue teorie: le potrà spiegare in altra sede. Qui deve 
trattare legalmente la causa, lasciando da parte certe teorie elastiche. 


Avv. Merlino (concitato): 


Lei, signor presidente, non ha interrotto il P.G. quando anch'egli 
ha accennato a teorie... 


Presidente: 

Il P.G. non ha mai esorbitato. 
Procuratore Generale: 

Io ho parlato di fatti, non di teorie! 
Avv. Merlino: 

E di fatti sto parlando, anch'io! 
Procuratore Generale: 


Lei mi viene a ragionare del delitto politico, e mi viene a con- 
fondere il delitto politico con l’assassinio del Re!! 


Avv. Merlino: 
Precisamente. Si tratta di un assassinio politico. 
Procuratore Generale: 


Uccidere un uomo è sempre un assassinio. (Benissimo! Ap- 
provazioni vivissime da parte del pubblico. Rumori mal repressi. 


) 


Presidente: 


Facciamo silenzio! La prego un’altra volta, avvocato, di stringere 
e di concludere. Ella ha parlato abbastanza su questa questione. 
Venga alla parte legale, se crede, e poi concluda: altrimenti io sarò 
obbligato a richiamarla un’altra volta all’ordine e a ricorrere ad altri 
provvedimenti che lei conosce. 


Avv. Merlino (eccitatissimo): 


Prima che il presidente venga a questo provvedimento, desidero 
che sia inserita a verbale la mia tesi. 


Procuratore Generale: 


Crede che non sia morale, secondo lui, ma ha sostenuto la gius- 
tificazione del delitto politico! Chiedo anch’io che lo si inserisca a 
verbale! 


Presidente: 


S’inserisca a verbale che l’avvocato Merlino tratta lungamente di 
teorie intese a giustificare il delitto politico, e che il presidente lo 
richiama all’ordine per la seconda e per la terza volta. 


Avv. Merlino: 


Prego anch'io s’inserisca: l’avvocato Merlino chiede e fa istanza 
perché sia inserito a verbale che egli sostiene questa tesi: che tra 
le cause del delitto attribuito al Bresci vi sono cause di indole gen- 
erale e che queste cause di indole generale debbono essere tenute in 
considerazione nel misurare la responsabilità da attribuirsi al Bresci 
medesimo. 


Presidente: 


Si dia atto all’avvocato Merlino di questa sua dichiarazione e poi 
basta. 


Avv. Merlino: 


Come voi vedete, cittadini giurati, mi è in possibile di svolgere 
il concetto che io aveva tentato di far penetrare nelle vostre menti, 
vale a dire che voi dovete in questa causa tener conto di tutti i 
fattori i quali hanno potuto determinare il Bresci a commettere il 
regicidio; pur essendo la mia tesi perfettamente legale, mi è vietato 
di svolgerla, perché necessariamente alcune mie frasi hanno urtato 
le convinzioni del P.G. Non mi rimane dunque, che concludere. 
Noi dobbiamo distinguere due cose perfettamente diverse: la vendetta 
dalla giustizia. La vendetta è una semplice ritorsione di ingiuria, la 
giustizia è una riaffermazione del diritto mediante l’esame calmo, 
freddo, rigoroso e minuto di tutte le responsabilità. Ora in questa 
causa viene continuamente in conflitto il sentimento della vendetta 
col sentimento della giustizia. Forse questo accade in tutte le cause, 
ma un po’ più in questa l’idea corre alla necessità di vendicare in 
modo esemplare il delitto. Ma voi dovete preservarvi da questa in- 
fluenza. Voi dovete essere compenetrati del vostro dovere di rendere 
puramente e semplicemente giustizia. Se si dovesse fare vendetta, 
oh! Allora certamente non ci sarebbe stato bisogno della solennità 
di questo dibattimento. Se si dovesse fare vendetta, sarebbe giusti 
ficato che oltre il Bresci si siano colpiti anche il fratello, il cognato, 
gli amici, i correligionari, gli abitanti del suo paese nativo, che sì 
siano fatti arresti in massa per l’Italia (rumori vivissimi - agitazione 
crescente nel pubblico), e che si fabbrichino processi per associazione 
a delinquere contro persone innocenti... 
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Presidente (vivamente ): 
Ma questo non si fa in Italia. 
Avv. Merlino: 


Questa è vendetta. Ma voi dovete fare giustizia. Voi dovete as- 
segnare a costui la sua vera responsabilità. 
Egli è colpevole, sì. Ha commesso un delitto, non lo nego, e deve 
farne l’espiazione. Ma dati i suoi precedenti, date le cause che 
brevemente vi ho esposte, date tutte le influenze che hanno agito 
sull’animo di lui, gli negherete voi quello che tante volte avete con- 
cesso anche ai parricidi, anche ad accusati che non avevano i suoi 
buoni precedenti e che non erano stati trascinati da una erronea idea 
politica, anche ad individui a delinquere nati, ad uomini perversi i 
quali, se avessero potuto avere ancora un’ora di libertà, avrebbero 
commesso altri atroci delitti? 
Di qui non si esce. Se voi applicate a costui i principi del diritto co- 
mune, della giustizia ordinaria, dovete fare sì che non gli sia inflitta 
la massima delle pene, non inferiore a quella tale pena di morte della 
cui abolizione si mena vanto, anzi molto più barbara e crudele, per- 
ché è un’agonia perpetua. Se, invece, il vostro verdetto sarà quale 
lo chiede il P.G., non farete giustizia: farete vendetta. Farete cosa 
non degna di un popolo civile. (Rumori nel pubblico.) 


Chapter 13 


XITT 


Sono le 17, quando il presidente invita a parlare il difensore d’ufficio del Bresci, 
avvocato Martelli. 

Luigi Martelli è un uomo alto, sulla sessantina. Porta il pince-nez e ha il capo 
circondato da un’ampia corona di capelli candidi. È evidentemente molto im- 
barazzato; nella sua coscienza devono essersi accesi aspri conflitti. Lui, infatti, è 
un liberale, un suddito fedele; ha orrore per quanto il Bresci ha commesso e non 
riesce a trovare nel fatto la benché minima giustificazione. Quando gli affidarono 
la causa, era certo di essere l’unico difensore e voleva praticamente comportarsi 
come i suoi colleghi che, in passato, avevano difeso Acciarito e Passanante, os- 
sia condannando severamente il delitto e giustificandolo semplicemente con la 
follia. Ma ora si trova in una situazione scomoda: Merlino, che lo ha preceduto, 
ha impostato in ben altro modo la difesa, trasferendola totalmente in campo 
politico, e lui non intende assolutamente associarsi a questa tesi perché non solo 
non la comprende, ma ne prova addirittura repugnanza. Decide quindi di igno- 
rare quanto ha detto il suo predecessore e inizia a svolgere la sua discutibile tesi 
della follia, come se nulla fosse accaduto. 

« 5orgo » dice l’avvocato Martelli « a parlare in difesa di Gaetano Bresci con 
grande emozione. Come cittadino, per debito di lealtà, dichiaro che ho sentito 
e sento profondo il ribrezzo per il delitto compiuto dal Bresci, come sento vivo 
rimpianto per la morte del Re, buono, leale, valoroso. Come difensore devo 
in quest’aula ed ora solenne tutto investirmi del dovere che mi impose l’ufficio, 
quale presidente dell'Ordine degli Avvocati; ed il mio dovere compirò anche con- 
tro il volere dell’accusato, la mente volta solo alle sfere superne della giustizia. 
La giustizia non deve essere qualificata di vendetta. Bresci è accusato di avere 
ucciso Re Umberto I; le prove raccolte, la confessione ferma, costante, incrol- 
labile, dell’imputato, tolgono di parlare della sua responsabilità materiale. C’è 
però la sua piena responsabilità morale? Entriamo nel pensiero di lui non con la 
scienza dell’alienista, ma con l’esame del filosofo. Il Bresci non è un pazzo; date 
le sue premesse, è logico inesorabilmente; ma un difetto, un vizio che non rende 
completa la libertà di quella mente, lo scopriremo. Egli si dichiara anarchico 
rivoluzionario; egli dice: uccisi Umberto I per una convinzione, per distruggere 
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in lui il regime che ci governa. È vera convinzione? No; malgrado lui lo neghi, 
è ossessione. Il suo delitto risponde alla natura dell’uomo quale lo conosciamo? 
Fu buono da ragazzo, tenne buona condotta sempre; perché senza interesse, 
senza odio personale, si spinse sino all’assassinio? Non forse è egli il figlio del 
tempo e delle circostanze in mezzo a cui ha vissuto? Non è vittima d’un am- 
biente che lo avvolse nelle sue spire? L’ambiente crea i più grandi delitti; alla 
forza dell'ambiente piegarono trono, altare, la stessa giustizia. Prato e Paterson 
gonfiarono mente e cuore del Bresci con teorie sovversive; lì apprendeva i fatti 
di Sicilia, i fatti del maggio 1898; quella mente si ammalò in modo irresistibile; 
quell’idea divenne lo scopo di tutta la sua vita. La sua volontà risponde del 
fatto; ma la sua mente no. SI potrà addebitare al Bresci anche la parte di colpa 
dovuta a quella volontà a cui ha piegato. Sì; fu ossessione. Avrebbe capito che 
il suo era un delitto inutile, se la mente sua non fosse stata ossessionata. Poteva 
confondere con la persona del Re l’opera del suo governo? Le confuse in causa 
della sua ossessione. Egli sacrificò il suo avvenire, tendenze, speranze, amori; lo 
avrebbe fatto a mente sana? Voi giurati, dovete pensare che il Bresci abbia di 
tutta sua volontà compiuto un fatto a mente sana, o se questa volontà non fu 
al servizio d’ una forza arcana. » 

Bresci (interrompendo): 


Avvocato, io non sono pazzo. To non voglio essere giudicato per 
un atto di follia, ma per un atto rivoluzionario. 


L’avvocato Martelli osserva l’imputato con compatimento, si aggiusta sul naso il 
pince-nez e riprende: « SÌ, fu ossessione, invece. La stessa terribile conferma che 
egli continuamente fa della premeditazione del suo delitto crudele e inenarrabile, 
prova questa ossessione che si annidò nella sua mente. Da voi, giurati, io chiedo 
quindi comprensione e giustizia, non vendetta. Se la vittima potesse far qui 
sentire la sua voce, vi direbbe questo ». 

L’avvocato Martelli ha finito e il suo sollievo è evidente. Sono le 17,17. Il 
presidente, constatato che nessuno intende replicare, si rivolge all’imputato. 

Presidente: 


Avete qualcosa da aggiungere? 
Bresci: 


Non potrò dilungarmi perché, come ho già detto, casco dal sonno 
e sto male. E poi non ho la parola pronta come lor signori perché non 
sono che un operaio. Voglio però rispondere ad alcune affermazioni 
dell’accusa che sono esagerazioni insidiose e false... 


Presidente: 
Non vi permetto di parlare in questo modo! 
Bresci: 


Allora mi siedo (e fa l’atto di sedersi). 
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Presidente: 
Potete continuare se vi atterrete ai fatti. 
Bresci: 


Allora dirò dei fatti: il Procuratore ha dato grande importanza 
al telegramma che ricevetti il 21 luglio a Bologna; orbene, faccio 
osservare che quel telegramma mi invitava ad andare a Biella, non 
a Milano. 


Presidente: 
Avete finito? 
Bresci: 


Voglio ripetere che il fatto fu compiuto da me, soltanto da me, 
senza complicità. Il pensiero mi venne vedendo tante miserie e tanti 
perseguitati. Bisogna andare all’estero per vedere come sono con- 
siderati gli italiani! In America ci chiamano persino maiali... 


Presidente: 

Non divagate, venite ai fatti. 
Bresci: 

Allora mi siedo. 
Presidente: 


Potete parlare, ma per dire dei fatti non per enunciare delle 
teorie. 


Bresci: 


Ebbene, mi limiterò allora a dire questo: non mi sono mai fatto 
delle illusioni, la vostra condanna mi lascerà indifferente. Sono con- 
vinto di non essermi ingannato facendo quello che ho fatto. (I mor- 
morti nell’aula coprono le parole dell’imputato.) 


Bresci (gridando): 
Io mi appello soltanto alla prossima rivoluzione! 


(I mormorii metta sala aumentano. Qualcuno grida: « Benissimo. Aspetta 


e spera! ».) 


Il dibattimento è finito. Il presidente della Corte d’Assise si volge quindi 


verso il banco della giuria per leggere il quesito al quale i giurati devono rispon- 
dere. (Secondo il sistema giudiziario dell’epoca - tuttora valido nei tribunali 
americani - i magistrati togati non potevano partecipare alla riunione dei giurati 
in camera di consiglio. Essi dovevano soltanto stabilire l’entità della condanna 
sulla base delle risposta data al quesito dai giudici popolari.) 


Presidente: 
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Signori giurati, voi dovrete ora riunirvi in camera di consiglio 
per rispondere semplicemente «sì» o «no» al seguente quesito che 
la Corte vi pone: « Gaetano Bresci, di Prato, è colpevole di avere 
volontariamente, la sera del 29 luglio 1900, in Monza, commesso un 
fatto diretto contro la sacra persona del re esplodendo contro di essa 
tre colpi di rivoltella che ne produssero quasi istantaneamente la 
morte? » 


Terminata la lettura, il presidente ricorda ai giurati che se essi decider- 
anno che l’imputato è meritevole di attenuanti, ciò dovrà essere esplicitamente 
dichiarato dopo a avere risposto al quesito. Detto questo, il presidente si rivolge 
a Bresci. 

Presidente: 


Avete ancora qualcosa da dire? 
Bresci: 

Di cose da dire ne avrei molte, ma lei non mi lascerebbe parlare. 
Presidente: 

Allora non avete nulla da dire. 


Sono le 17,53. I giurati si ritirano in sala di consiglio. Nell’aula si nota molta 
animazione. Qualche giornalista tenta di avvicinarsi alla gabbia dell’imputato, 
ma viene respinto dai carabinieri. Bresci se ne sta seduto con la testa quasi 
reclinata sulla spalla. Sembra soltanto annoiato. 

Appena dieci minuti dopo, alle 18,03, i giurati rientrano nell’aula e lentamente 
prendono posto. L’aula si fa subito silenziosa. 

Presidente (ai giurati): 


Avete raggiunto il vostro verdetto? 
Ragioner Carione (capo-giuria): 

Sì, signor presidente. 
Presidente: 

Qual è la vostre risposta al quesito? 
Rag. Carione: 

Sì, è colpevole. 


Il capo-giuria non parla di attenuanti, quindi è chiaro che Bresci avrà il mas- 
simo della pena. 


Procuratore Generale: 
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Essendo la risposta al quesito della Corte affermativa, chiedo 
l’applicazione della legge. 


Presidente: 

Prima che la Corte si ritiri, l’accusato vuol dire qualcosa? 
Bresci: 

Cosa dovrei dire? Non sono cognito di queste cose. 
Presidente: 

Allora non avete nulla da dire. 


Sono le 18,08; la Corte si ritira per formulare la sentenza. 
Alle 18,22 la Corte rientra e il presidente Gatti inizia, nel silenzio generale, la 
lettura del verdetto. 
Pronunciando la formula di rito iniziale, il presidente commette un curioso er- 
rore che solleva mormorii fra il pubblico. Egli, invece di leggere: «In nome di 
Vittorio Emanuele III, re d’Italia per volontà di Dio, ecc... » dice: «In nome 
di Umberto I, re d’Italia... » poi, accortosi del lapsus, si ferma per un attimo 
come intendesse correggersi, ma subito cambia idea e continua la lettura della 
sentenza come se nulla fosse accaduto. 
Gaetano Bresci viene così condannato (nel nome del re che ha ucciso) alla pena 
dell’ergastolo con sette anni di segregazione cellulare, all’interdizione perpetua 
dai pubblici uffici, al pagamento delle spese, alla perdita del diritto di testare, 
al sequestro dell’arma. 
Il processo è finito. Il pubblico sfolla lentamente mentre l’imputato viene con- 
dotto via dai carabinieri. Fuori, davanti al Palazzo di Giustizia, la folla in attesa 
è enorme, ma la sentenza è data da tutti per scontata. È già in vendita un gior- 
nale della sera che annuncia con grossì titoli la condanna di Bresci all’ergastolo. 
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Chapter 14 


XIV 


La nave da guerra « Messaggero », con la bandiera ammainata, giunse davanti 
all’isolotto di Santo Stefano alle sette del mattino del 23 gennaio 1901. Si fermò 
a meno di un miglio da terra e subito venne calata una lancia sulla quale sei 
uomini avevano preso posto accanto ai remi. 

L’isola era ancora avvolta in una leggera foschia, attraverso la quale si scorgeva 
l’ombra tetra del vecchio carcere borbonico ripristinato come penitenziario ap- 
pena otto anni prima dal governo italiano. 

« Noi siamo pronti » disse il comandante della nave all’ufficiale dei carabinieri. 
« Adesso tocca a voi.» 

Senza rispondere, l’ufficiale fece un cenno al carabiniere che gli stava vicino e 
questi si diresse verso un boccaporto scomparendo nel ventre della nave. 

« Sono contento che sia tutto finito » disse ancora il comandante del « Messag- 
gero ». « Per un soldato non è piacevole fare il carceriere. » 

L’ufficiale dei carabinieri lo guardò freddamente. « Badate piuttosto che i vostri 
uomini non vengano a curiosare» rispose. 

In quel momento, Gaetano Bresci dormiva ancora. Aveva mani e piedi incatenati 
a una paratia della stiva. A cinque mesi dal processo di Milano non appariva 
molto cambiato; era solo ingrassato di qualche chilo. 

Dopo la sentenza, era rimasto chiuso per altri tre mesi nel carcere di San Vittore. 
Assicurato alla parete da una lunga catena e sorvegliato a vista, giorno e notte, 
da due guardiani, non aveva potuto comunicare con nessuno. I sorveglianti ave- 
vano l’ordine di non rispondere alle sue domande. Le lettere di sua moglie Sophie 
e dei suoi amici di Paterson giacevano nella segreteria del carcere: avrebbe po- 
tuto leggerle soltanto dopo un anno di detenzione. 

A Milano gli era stato soltanto concesso di comunicare una volta col suo difen- 
sore. Saverio Merlino, infatti, aveva presentato un ricorso in Cassazione per 
ottenere l’annullamento del processo, motivandolo col fatto che la difesa non 
aveva avuto il tempo di prepararsi e di citare testimoni residenti a Paterson. 
Bresci era stato trattenuto così a lungo a san Vittore perché le autorità non 
sapevano decidere in quale penitenziario rinchiuderlo. In quei giorni era infatti 
diffusissima la voce che gli anarchici stessero preparando un colpo di mano per 
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liberare il regicida; e sebbene quei timori delle autorità appaiano oggi esagerati, 
non si deve dimenticare che il movimento anarchico faceva allora molta paura e 
lo si riteneva comunque capace di organizzare ogni sorta di complotti. D'altra 
parte, lo stesso Gaetano Bresci credeva fermamente nella sua prossima liber- 
azione e non ne faceva mistero con nessuno. Ai secondini che gli dimostravano 
ostilità, per esempio, egli aveva spesso rivolto delle oscure minacce, riferendosi 
al giorno in cui i suoi compagni sarebbero venuti a liberarlo. 

Finalmente, verso la fine di novembre, le autorità carcerarie decisero di trasferire 
il detenuto nel penitenziario di Portolongone: la vecchia fortezza spagnola era 
stata giudicata la più adatta. 

La traduzione si svolse nel massimo segreto. Bresci fu trasferito di notte a La 
Spezia, dove giunse alle 5 del mattino del 2 dicembre. Da qui fu condotto a 
bordo di una nave militare che prese subito il mare diretta verso l’Isola d’Elba. 
A Portolongone, Gaetano Bresci fu rinchiuso in una cella situata nel sotterraneo 
di una torre che alcuni anni prima aveva ospitato il Passanante e che ancora 
oggi viene chiamata «la torre del Passanante ». Era una cella buia, situata due 
metri sotto il livello del mare. Passanante vi aveva vissuto dal 1881 al’1889, 
restando sempre legato a una catena che gli consentiva di fare appena cinque 
passi. Naturalmente, otto anni di quella vita erano stati più che sufficienti a 
rendere completamente pazzo il giovane attentatore napoletano, e nell’89 il Pas- 
sanante era stato trasferito nel manicomio criminale di Montelupo, dove ancora 
si trovava al momento in cui Bresci prendeva il suo posto. 

Nel frattempo, il vecchio regolamento carcerario era stato riformato; per Bresci 
tuttavia venne fatto uno strappo alla regola, e il lugubre sotterraneo ebbe di 
muovo il suo occupante. 

Il regicida fu comunque più fortunato del suo predecessore. 

Il «telegrafo » del carcere, infatti, portò ben presto in tutte le celle la notizia 
del suo attivo e questo fatto accese la curiosità degli ergastolani. Per giorni e 
giorni, nel penitenziario non si parlò d’altro. Bresci diventò l’eroe 0, perlomeno, 
il « divo » del carcere. Molti detenuti affrontarono stoicamente delle forti basto- 
nature (i cosiddetti pass a tabac) per cercare di parlargli o soltanto per vederlo. 
Inoltre, il grido sovversivo « Viva Bresci » cominciò a echeggiare sempre più 
spesso lungo i tetri corridoi del penitenziario. 

La situazione si aggravò quando i detenuti scoprirono che il regicida era rinchiuso 
nella « torre del Passanante ». Come è noto, nelle carceri tutti sono sempre bene 
informati sulle leggi e sui regolamenti, pertanto i reclusi faticarono a capire che 
nei confronti del Bresci veniva applicato un trattamento irregolare. Questa con- 
sapevolezza provocò incidenti e manifestazioni di solidarietà col regicida che 
furono, sì, domati a colpi di staffile, ma ottennero ugualmente l’effetto di met- 
tere in crisi il direttore della casa di pena. 

Cosa sarebbe infatti accaduto se i giornali d’opposizione fossero stati informati 
di quanto accadeva a Portolongone? Era ovviamente necessario trovare una 
nuova sistemazione per l’incomodo detenuto. 

Questa nuova sistemazione fu trovata nel penitenziario di Santo Stefano, Il di- 
rettore del carcere, cavalier Cecinelli, venne invitato a preparare al più presto 
possibile una cella speciale. Essa doveva essere completamente isolata da quelle 
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dei delinquenti comuni e doveva offrire le massime garanzie di sicurezza. La 
direzione generale delle Case di pena inviò al Cecinelli persino il progetto di 
costruzione: esso ricalcava fedelmente quello che era servito per costruire la 
cella del capitano Dreyfus all’Isola del Diavolo. 

Svegliato dal rumore dei ferri dai quali un carabiniere lo stava liberando, Gae- 
tano Bresci aprì gli occhi e si mise a sedere. 

«Dove siamo?» chiese. Il carabiniere alzò le spalle: aveva l’ordine di non rispon- 
dere. 

» Ditemi almeno se siamo arrivati. Ho sofferto per tutta la notte il mal di mare.» 
Il carabiniere fece un cenno affermativo con la testa. Poi gli sistemò le manette 
ai polsi e lo condusse in coperta. 

Contrariamente all’ordine ricevuto, molti marinai erano riuniti sul ponte per 
vedere il regicida, Bresci tirò diritto verso il barcarizzo, seguito da sei cara- 
binieri. Sembrava pensieroso e forse non udì neppure la voce di un marinaio che 
gli augurava ironicamente « buona, villeggiatura >». 

Sulla lancia prese posto a poppa, ma i carabinieri gli ordinarono di sedersi sul 
fondo. 

«Perché? » chiese Bresci con sarcasmo. « Non ho nessuna voglia di morire 
affogato » e agitò in alto i polsi incatenati. 

Né i militi, né l’ufficiale sembrarono toccati dalla sua ironia, ma i marinai che 
stavano ai remi risero nervosamente. Essi avevano ricevuto l’ordine di non rivol- 
gere la parola al detenuto e di non rispondere alle sue domande, ma qualcuno 
non seppe resistere alla tentazione. 

«Perché hai ammazzato il re? » gli chiese a un tratto il marò Salvatore Crucillà. 
Bresci osservò il marinaio con l’aria di compatire la sua ignoranza. « L’ho am- 
mazzato anche per il tuo bene» rispose. 

Tutti i marinai risero e Bresci scrollò il capo guardandoli con commiserazione. 
« Siete troppo ignoranti per capirlo » soggiunse. 

«Ora basta! » esclamò a questo punto l’ufficiale dei carabinieri, che sì era seduto 
a prua per meglio sorvegliare il detenuto. «Non obbligatemi a farvi rapporto!» 
I marinai tacquero immediatamente e si misero a spingere con più forza sui remi. 
Bresci continuò a osservarli con occhio ironico, poi disse: « Non è giusto che un 
uomo ad altri uomini di parlare». «Stà zitto, tu» lo interruppe l’ufficiale. 

«To parlo quanto mi pare. Voi non potete impedirmelo!» ribatté il regicida. E 
aggiunse: «Sono i tipi come voi, che non dovrebbero mai parlare! Ma presto la 
rivoluzione vi spazzerà via tutti». 

« Silenzio! » urlò l’ufficiale innervosito. « Ma chi ti credi di essere?» 

«Sono uno che passerà alla storia » ribatté pronto il Bresci, « mentre voi sarete 
polvere. » 

La lancia, intanto, stava avvicinandosi a riva. Voltandosi indietro per osservare 
la nave dalla quale era sceso, Bresci notò che stavano inalzando in quel momento 
la bandiera sull’asta di poppa. 

« Perché alzano la bandiera? » chiese incuriosito. 

« Perché una nave militare quando trasporta un tipo come te deve viaggiare con 
la bandiera ammainata » rispose seccamente il secondo capo Landini. 

Bresci sembrò soddisfatto della risposta e un sorriso si delineò sulle sue labbra 
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sottili. 

Pochi minuti dopo la lancia attraccò al molo principale di via Marinella. Ad 
attendere c’erano il direttore del carcere Cecinelli e una decina di guardie carcer- 
arie. Il gruppo raggiunse subito il penitenziario, e Bresci venne condotto nell’ufficio 
del direttore per la compilazione del foglio matricola. 

Dal giorno della sua inaugurazione, il penitenziario di Santo Stefano aveva os- 
pitato fino a quel momento 514 ergastolani. Di questi, 237 erano morti nel 
frattempo, e ora giacevano nel piccolo cimitero, situato in fondo alla cosid- 
detta via dei Sospiri, dove riposavano anche i patrioti napoletani imprigionati 
dalla polizia borbonica prima dell’unità. Degli altri 277 ergastolani superstiti, 
soltanto uno, un certo Tamburrani di Napoli, era stato liberato proprio il giorno 
prima per grazia reale. 

Bresci ebbe come numero di matricola il «515» 

. «D'ora in poi questo sarà il tuo nome » gli spiegò il cavalier Cecinelli. « Per 
chiedere qualunque cosa, tu dovrai sempre specificare questo numero.» 

«Lo sapevo» disse Bresci. « Conosco perfettamente il regolamento » e sotto- 
lineò queste parole col tono di chi vuol far intendere che è anche deciso a farlo 
rispettare. 

Il cavalier Cecinelli sorrise. Era abituato a tipi del genere, capaci di conoscere 
a memoria il codice penale. 

«Allora saprai anche che devi dire addio ai tuoi baffetti e ai tuoi capelli! » disse. 
« Sì» ammise Il Bresci sconsolato. Poco dopo, Gaetano Bresci fu denudato, 
misurato, pesato e rapato a zero. Poi gli fu consegnato il suo nuovo guardaroba. 
Esso consisteva in una divisa da galeotto a righe bianche e nocciola, con il col- 
letto di colore nero. Questo colletto distingueva gli assassini più nefandi (regicidi 
e parricidi) dagli altri, che portavano il colletto giallo. 

Bresci ricevette anche in consegna una borsa di tela, tipo tascapane, contenente 
una spazzola, un pettine rado, un pettine fitto, un fazzoletto, un tovagliolo, una 
maglia, un paio di calze, tutto di colore bianco e azzurro. Contrariamente al 
solito, gli oggetti del corredo erano nuovi. 

La cella del regicida era stata costruita sul piano rialzato del penitenziario, un 
luogo assolutamente irraggiungibile da parte degli altri detenuti alloggiati al pi- 
anoterra e nel sotterraneo. La costruzione comprendeva tre ambienti: al centro 
la cella, ai lati due stanzette più piccole, munite di spiragli, riservate ai due 
guardiani incaricati di sorvegliare a vista il detenuto. Era anche stato allestito 
uno speciale impianto di illuminazione, regolabile dall’esterno, che consentiva di 
mantenere illuminata la cella durante la notte. 

Attorno a questa costruzione si snodava un corridoio protetto da un muro al 
tissimo, di forma circolare, sul quale erano state sistemate due guardiole per 
altri due sorveglianti. Al corridoio si accedeva dopo avere superato due cancelli 
di ferro costantemente sorvegliati. 

Il cavalier Cecinelli poteva essere giustamente soddisfatto del suo lavoro: la 
cella-fortino era praticamente inviolabile. 

Gaetano Bresci vi fu rinchiuso alle ore 12 del 23 gennaio 1901. Abituato al tetro 
ambiente di Portolongone, gli non nascose la sua soddisfazione per il nuovo al- 
loggio. L'ambiente era pulito e odorava ancora di calcina. L'arredamento della 
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cella consisteva in un letto di legno con materasso di crine che ogni mattina 
doveva essere alzato e legato alla parete con grosse cinghie per aumentare lo 
spazio. C’erano inoltre uno sgabello fissato al pavimento, un catino di legno e 
il tradizionale bugliolo. La cella era leggermente più ampia di quelle comuni: 
misurava tre metri per tre. Naturalmente, dalla parete pendeva anche una lunga 
catena di ferro. 
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Chapter 15 


XV 


Gaetano Bresci morì nel pomeriggio del 22 maggio 1901, ossia dopo appena 
quattro mesi di permanenza a Santo Stefano, e dieci soli mesi complessivi di 
reclusione. La sua fine, attribuita ufficialmente a suicidio, fu una sorpresa per 
tutti. Il suo comportamento, le sue speranze nel ricorso in Cassazione, la sua 
cieca fiducia nella rivoluzione liberatrice e le sue ottime condizioni di salute, non 
avevano mai fatto sorgere il sospetto che egli meditasse di togliersi la vita. 

Fin dai primi giorni di detenzione nell’isola, egli aveva imparato a conoscere 
come sarebbe stata regolata la sua esistenza per il resto dei suoi giorni. Doveva 
alzarsi alle sei del mattino e coricarsi alle sei di sera. Aveva diritto a un pasto 
al giorno, che veniva servito alle undici e che consisteva in una minestra magra 
e in una pagnotta di pane bigio. Era sua facoltà lasciarsi una parte del cibo 
per la sera e poteva inoltre acquistare, del « sopravvitto » col proprio denaro. 
Bresci, che disponeva di un fondo di 60 lire inviatogli dalla moglie Sophie, ne 
approfittava di tanto in tanto, con molta parsimonia, per comperarsi del vino, 
del formaggio e del tabacco. 

La sua condotta, a detta del direttore Cecinelli, fu sempre regolare. Non risulta 
che abbia mai avuto crisi isteriche, che si sia mai ribellato ai custodi, che sia 
mai stato punito con i consueti mezzi disciplinari, come la camicia di forza. 

La sua sorveglianza era affidata a sei secondini che si alternavano due per due 
agli spioncini per turni di tre ore. Essi avevano l’obbligo di non conversare col 
detenuto, di non rispondere alle sue domande, ma di riferire dettagliatamente 
alla direzione qualsiasi cosa facesse o dicesse. 

Fra soprattutto questo silenzio assoluto osservato dai carcerieri a innervosire il 
Bresci. Egli tuttavia aveva preso l’abitudine di parlare ugualmente con loro. I 
suoi erano lunghi soliloqui, sul suo delitto, sulla sua vita, sulle sue idee politiche, 
che tendevano in particolare a impressionare i muti ascoltatori per lo sfoggio di 
cultura. 

D'altra parte, il regicida non abbandonò mai quell’atteggiamento di superiorità 
e quella sicurezza di sé che son tipici degli autodidatti. Ecco, per esempio, ciò 
che scriveva a questo proposito il cavalier Cecinelli al direttore generale delle 
carceri, Canevelli, in uno dei suoi periodici rapporti: 
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Il detenuto N° 515, volendosi far credere a tutti i costi superiore e 
diverso dai reclusi comuni, fa spesso sfoggio di cultura ripetendo con- 
sueti luoghi comuni e osserva rigidamente il regolamento carcerario 
che ormai conosce a memoria punto per punto. Questa sua perfetta 
conoscenza del regolamento, egli non esita comunque a sfruttarla in 
tutte le più piccole agevolazioni che esso gli consente. Pur godendo 
ottima salute, accusa spesso delle indisposizioni per ottenere il vitto 
speciale e per fare ripetutamente dei bagni dei quali ultimi lamenta 
di sentire molto la mancanza. Egli è pure molto meticoloso con le 
sue cose: protesta se gli manca un bottone dall’uniforme, protesta 
perché non gli consentono l’uso dello spazzolino per i denti. Recen- 
temente, ha detto alla guardia che lo sorvegliava: « Capisco che mi 
si vuol trattare da delinquente comune, ma la rivoluzione mi farà 
giustizia! ». Egli inoltre si rivolge assai spesso alle guardie con frasi 
inconcludenti o propagandistiche, ma raramente la consegna di non 
rispondergli è infranta. 


Già al suo primo giorno di detenzione, Bresci aveva ricevuto la visita del cappel- 
lano del carcere, don Antonio Fasulo. Ma prima ancora di entrare nella cella, il 
sacerdote si era sentito apostrofare: « Con me non c’è nulla da fare; reverendo, 
La sua fatica sarà sprecata ». Il cappellano tentò ugualmente di avviare un 
colloquio edificante col prigioniero, ma alla fine dovette rinunciarci. 

«Se proprio mi vuole aiutare » gli disse Bresci « mi faccia avere dei libri da 
leggere. > 

Don Fasulo gli fece avere la Bibbia, e Bresci la leggiucchiò per qualche giorno, 
distrattamente. Poi la restituì dicendo: « Non ci trovo niente di confortante ». 
Il sacerdote gli mandò allora La Vita dei Santi Padri, ma Bresci respinse il libro 
senza neppure aprirlo. Chi invece di poter consultare l’elenco dei libri a dispo- 
sizione, come stabilito dal regolamento. Ma ebbe poco da scegliere: oltre ai due 
volumi suddetti, la « biblioteca » non comprendeva che il Dizionario francese di 
Cormon e Manni e il Bollettino di disciplina carceraria. 

« Scelgo il dizionario » disse Bresci, « Vorrà dire che oltre l’inglese che già 
conosco, imparerò anche il francese.» Da quel giorno dedicò effettivamente molte 
ore alla lettura del vocabolario. 

Naturalmente, noi non sappiamo se durante la sua permanenza nel penitenziario 
di Santo Stefano, Gaetano Bresci fu sottoposto a sevizie o maltrattamenti, peral- 
tro molto frequenti negli ergastoli di quell'epoca. Episodi del genere, d’altronde, 
non vengono mai documentati. Di conseguenza, basandoci su ciò che è noto, se 
ne dovrebbe dedurre che il regicida non avesse, almeno per il momento, motivo 
di togliersi la vita. Non aveva ancora compiuto 32 anni. Godeva ottima salute. 
La sua fiducia nella prossima rivoluzione liberatrice era molto salda. Inoltre nu- 
triva ancora molte speranze nel ricorso presentato in Cassazione dall’avvocato 
Merlino per la revisione del suo processo. 

Va osservato, per contro, che la presenza del Bresci nel penitenziario rappresen- 
tava un grosso problema non soltanto per il cavaliere Cecinelli, ma anche per il 
governo italiano. 
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Lasciando pure da parte l’aspetto politico della questione, ossia che ormai il 
Bresci era diventato il simbolo vivente della rivoluzione, la sua custodia rap- 
presentava un problema che, a lungo andare, diventava sempre più difficile e 
sempre più costoso. 

Per esempio, il timore di una possibile evasione obbligava il direttore del carcere 
a tenere impegnati per un solo detenuto un gran numero di sorveglianti. Le 
voci di un complotto anarchico per liberare Bresci avevano intatti assunto in 
quei giorni maggiore consistenza a seguito di una singolare segnalazione giunta 
al ministro dell’Interno, Giolitti, da parte di agenti del servizio segreto. Sec- 
ondo questa segnalazione gli anarchici di Malatesta — d’accordo con Maria 
Sofia, moglie dell’ex re delle Due Sicilie, Ferdinando di Borbone — stavano 
progettando una rivoluzione che avrebbe dovuto iniziarsi con la liberazione del 
regicida da Santo Stefano. 

La notizia è curiosa, ma indubbiamente autentica. (La conferma Benedetto 
Croce — al quale la rivelò, in confidenza, Giolitti - in Uomini e cose della vec- 
chia Italia.) Maria Sofia, d’altronde, era nota al servizio segreto italiano per le 
trame che continuamente intesseva coi « nostalgici » del napoletano per giun- 
gere alla riconquista del suo trono. Era pure nota per avere completamente 
modificato la linea politica conservatrice, tradizionale della dinastia borbonica, 
per spingersi molto a sinistra, fino a diventare amica e protettrice dei fuoriusciti 
italiani e, in particolare, di Errico Malatesta. Naturalmente, gli anarchici hanno 
sempre smentito che ci sia mai stato un qualsiasi accordo di carattere politico 
fra il loro leader e la regina borbonica, tuttavia è certo che i due si conobbero e 
che Malatesta teneva l’ex sovrana in conto di donna intelligente e generosa. 

La segnalazione pervenuta a Giolitti era, d’altra parte, molto precisa. Essa 
specificava infatti che un certo Insogna, biografo ufficiale di Ferdinando II e 
segretario di Maria Sofia, sarebbe giunto in quei giorni nell’Italia del sud per or- 
ganizzate la fuga del Bresci. E poche settimane dopo, effettivamente, l’Insogna 
giungeva a Napoli, dove veniva prontamente arrestato. 

Qualunque valore si voglia dare a questo strano episodio, resta il fatto che i 
sorveglianti del Bresci avevano buoni motivi per essere preoccupati. Gli an- 
archici, d’altronde, facevano molta paura in quei giorni, e nessuno sì sentiva 
di escludere la possibilità di un loro colpo di mano a Santo Stefano. Proprio 
per questo, il ministero della Guerra aveva distaccato nell’isola un plotone del 
49° Fanteria, comandato dal tenente Orazio Carola, col compito di sorvegliare 
dall’esterno il penitenziario. 

A questo punto, dunque, oltre cento uomini, fra soldati e secondini, erano im- 
pegnati a vigilare giorno e notte sull’ingombrante detenuto N° 515. Il che doveva 
anche rappresentare una spesa notevole, tanto più che la situazione minacciava 
di prolungarsi per molti anni, essendo il Bresci giovane e pieno di salute. 
Ignaro di quanto accadeva fuori delle mura della sua cella, completamente iso- 
lato dal resto del carcere (nessuno dei detenuti di Santo Stefano riuscì mai a 
vederlo), Gaetano Bresci continuava la sua vita monotona. Il suo comporta- 
mento era tranquillo, ma nessuno può sapere cosa passasse in quei giorni nella 
sua mente. Ogni tanto aveva delle crisi di malinconia, soprattutto quando pen- 
sava alla moglie e alla piccola Madeline. Parlava spesso della sua bambina ai 
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carcerieri e, qualche volta, protestava anche vivacemente perché non gli venivano 
consegnate le lettere che sua moglie sicuramente gli aveva scritto. La mancanza 
di notizie della sua famiglia era ciò che lo angustiava di più. Ma le sue crisi 
erano passeggere e, comunque, del tutto normali. I suoi guardiani affermarono 
in seguito che egli non aveva mai manifestato in nessun modo di essere stanco 
della vita. I suoi discorsi, d’altronde, erano una chiara conferma della sua cieca 
fiducia in una prossima liberazione. Ma Bresci credeva veramente in quanto 
andava dicendo davanti ai suoi silenziosi carcerieri? Non era forse un modo per 
farsi coraggio, per nascondere cioè a se stesso la dura realtà della sua condizione 
di condannato a vita? È impossibile rispondere a questi interrogativi. Resta 
tuttavia il fatto che il suo comportamento di quei giorni non poteva assoluta- 
mente far prevedere ciò che invece accadde. La sua condotta era sempre regolare, 
continuava ad avere molta cura della sua persona, escogitava mille trucchi per 
ottenere il permesso di fare dei bagni, dedicava molto tempo alla sua toeletta, 
a curarsi i baffetti che gli stavano rispuntando e a spazzolarsi i capelli che gli 
stavano ricrescendo. Preoccupato della sua linea che tendeva ad appesantirsi 
per l’ozio forzato, aveva anche cominciato a fare della ginnastica. In particolare 
aveva preso l’abitudine di arrotolare il tovagliolo a forma di palla e di giocarci 
per circa un’ora al giorno, sia calciando qua e là per la cella, sia lanciandolo 
ripetutamente contro la parete. I carcerieri riferirono che dedicandosi a questo 
gioco ripeteva una cantilena che probabilmente aveva imparato da bambino. 
Un giorno accadde anche che un secondino, nuovo di quel servizio, si insospet- 
tisse vedendo il detenuto armeggiare col tovagliolo. Pensando che volesse utiliz- 
zarlo per strangolarsi, il secondino intervenne prontamente; ma l’altro lo accolse 
con una risata. « State tranquillo » gli disse. « Non ho alcuna intenzione di 
uccidermi. » 

Non si strangolò con quel tovagliolo, effettivamente. Ma, pochi giorni dopo, 
venne trovato impiccato con un asciugamano. 

La macabra scoperta, secondo i rapporti, venne effettuata alle 14,55 di mer- 
coledì 22 maggio 1901. Quel giorno, Gaetano Bresci era apparso ai secondini 
più tranquillo del solito. Alle 11 aveva consumato il pranzo con buon appetito. 
Il parco menù di quel giorno consisteva in una gamella di minestra magra (fa- 
gioli e verdura) e nella solita pagnotta di pane scuro. Bresci aveva però chiesto 
come sopravvitto un bicchiere di vino e un pezzo di formaggio, attingendo al suo 
fondo personale. Egli infatti disponeva ancora di un deposito di 50 lire avendo 
speso soltanto 10 lire dal giorno del suo ingresso nel penitenziario. 

Consumato il pranzo soltanto in parte, il regicida aveva messo via per la sera, 
com'era ormai sua abitudine, mezza pagnotta e un po’ di minestra. Poi si era 
messo a passeggiare per circa mezz’ora e quindi aveva cominciato a giocare col 
tovagliolo a forma di palla, facendolo rimbalzare contro la parete. 

Alle 14, quando i secondini De Vita e Barbieri iniziarono il loro turno di guardia, 
Bresci sedeva sullo sgabello intento nella lettura del vocabolario di francese. In 
quel momento era di turno allo spioncino la guardia Barbieri. Questi rimase ad 
osservare il Bresci fin verso le 14,50, senza notare nulla di particolare. Fu in 
quel momento che il Barbieri si allontanò un istante dallo spioncino dovendo, 
come egli disse, soddisfare un suo bisogno personale. Rimase assente circa tre 
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minuti. Quando riprese il suo posto scorse il Bresci che penzolava dalla sbarra 
trasversale dell’unica finestra, con il collo stretto da un nodo scorsoio formato 
con l’asciugamano. 

Barbieri diede l’allarme e fu raggiunto dal collega De Vita, che era accompagnato 
da un recluso, addetto ai bassi servizi, di nome Leonardo Tamorria, originario 
di Caltanissetta. Questo Tamorria, analfabeta e dotato di facoltà mentali assai 
ridotte, era utilizzato come inserviente godendo della fiducia del personale di 
sorveglianza. 

I tre sopraggiunti cercarono subito di soccorrere il suicida, ma questi era già 
spirato. Il cadavere non fu comunque lasciato a penzoloni, ma venne adagiato 
sul pavimento prima che altre persone intervenissero. 

Poco dopo entravano nella cella il direttore del carcere, il medico Francesco 
Russolillo e altre persone. Quella sera stessa, alle 18, il pretore di Ventotene, 
Giovanni Schioppa, accompagnato dal cancelliere Francesco Salomone, giungeva 
sul luogo per le constatazioni del caso. 

La notizia del suicidio giunse a Roma alle 19. Il direttore generale delle carceri, 
commendator Canevelli, si recò subito da Giolitti a riferire l'accaduto. Essi 
andarono poi insieme dal re che ascoltò in silenzio il rapporto. A mezzanotte, 
infine, l’ispettore Doria lasciava precipitosamente Roma per raggiungere l’isola 
di Santo Stefano, col compito di dirigere l’inchiesta. 

Il giorno seguente, la notizia era su tutti i giornali. Le informazioni tuttavia 
erano molto scarne: praticamente riferivano quanto era detto nei comunicati 
ufficiali. Nessun giornalista, infatti, venne autorizzato a visitare la cella del 
regicida o a esaminare il suo cadavere. 

I giornali, comunque, non avanzarono dubbi sulla repentina morte di Gaetano 
Bresci. Essa fu spiegata come un comprensibile gesto di disperazione compiuto 
da un uomo che aveva perduta ogni speranza di uscire vivo dal penitenziario. 
Qualche giornale criticò invece il fatto che il regicida disponesse di un asciuga- 
mano mentre il regolamento carcerario lo vietava severamente. A questa osser- 
vazione fu risposto con una sconcertante precisazione: fu detto che il Bresci non 
si era ucciso con un asciugamano, ma col fazzoletto di tela bianco e azzurro che 
aveva in dotazione. Ci si può impiccare con un fazzoletto? Nessuno allora sì 
pose questo interrogativo. 

Soltanto molto tempo dopo, un altro anarchico che scontò 27 anni di reclusione 
a Santo Stefano, fornì una sua spiegazione per questo episodio. Si tratta di 
Giuseppe Mariani, autore del famoso attentato al teatro Diana di Milano, che 
ora vive a Sestri Levante, dove possiede una piccola libreria in via della Cit- 
tadella 21. 

A Santo Stefano, Mariani ebbe modo di parlare con dei vecchi ergastolani che 
si trovavano nel penitenziario quando vi era anche il Bresci. E uno di questi, 
un certo Croce, graziato nel 1926 dopo quarant’anni di reclusione, gli fece una 
dichiarazione che Mariani ha riprodotto nel suo libro Nel mondo degli ergastoli. 
Ecco la dichiarazione dell’ergastolano Croce: 


To Bresci non l’ho mai visto perché quando gli facevano pren- 
dere la sua ora d’aria sul terrazzo - unico luogo visibile agli altri 
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detenuti noi venivamo tutti ritirati. Ma si sapeva che eglì era fra noi 
e sapemmo tutti della sua morte. Fu detto che si è impiccato; ma 
come avesse potuto impiccarsi con le catene aì piedi e una sorveg- 
lianza continua (molto peggiore di quella che avevamo noi) e senza 
far rumore (quando bastava un piccolo movimento perché le catene 
emettessero il loro suono caratteristico) è quello che nessuno di noi 
ha mai capito. 

Per legge, le catene erano state abolite, ma a noi qui le lasciarono 
fino al 1907. 

Noi ci siamo accorti della morte del Bresci prima ancora che ce lo 
dicessero perché nell’ora in cui, di solito, gli facevano prendere l’aria, 
non ci ritirarono più. 

Naturalmente, condannati che si toglievano la vita ce n’erano anche 
allora, ma non si impiccavano. Si strozzavano stringendosi il fazzo- 
letto attorno al collo con tutta la forza fino a rimanere soffocati. 
Noi lo avremmo considerato un privilegio potersi impiccare come si 
fare adesso. E in quanti ci saremmo impiccati! 


All’epoca del fatto, tuttavia, il « caso dell’asciugamano » non ebbe alcun se- 
guito. I giornali sottolinearono invece la necessità di punire la guardia Barbieri 
che, avendo abbandonato il suo posto, anche se per pochi minuti, aveva ovvi- 
amente commesso una grave irregolarità. Ma la guardia Barbieri non venne 
punita, e la piccola polemica sul comportamento dei sorveglianti non ebbe altro 
seguito. 

A Paterson, invece, quando giunse la notizia della morte di Bresci, la reazione 
dell’opinione pubblica fu molto diversa. Gli anarchici riuniti al «< Bertoldi’s Hotel 
» definirono unanimemente il suicidio una messa in scena della polizia italiana 
per nascondere il delitto. I giornali anarchici locali affermarono apertamente 
che Bresci era morto per le torture subite. Sophie Knieland, la compagna del 
regicida, dichiarò al «New York Times»: « Conoscevo troppo bene i sentimenti 
di mio marito. Posso perciò affermare che non si sarebbe mai ucciso ». 

Sophie, che aveva dato alla luce una seconda bambina giusto otto mesi dopo la 
partenza di Bresci da Paterson cambiò in seguito il suo cognome in Niel; ma 
rimase a Paterson, dove — a quanto ricorda il signor Maris Baldini, un vecchio 
esule anarchico che ora vive a Capoliveri (Isola d’Elba), e che la conobbe alcuni 
anni più tardi — visse con l’aiuto e la paterna assistenza di don Valente, parroco 
della chiesa di Sant'Antonio. Lasciò infine Paterson nel 1926 e, da allora, di lei 
e delle sue due figlie si sono perdute le tracce. 

Intanto, a Santo Stefano, l’ispettore Doria proseguiva |a sua inchiesta che, per 
forza maggiore, doveva basarsi soprattutto sulla deposizione del galeotto Ta- 
morria, unico teste estraneo alla vicenda, presente al fatto (le deposizioni dei 
secondini Barbieri e De Vita non potevano avere alcun valore). Tamorria che, 
nello stesso verbale di interrogatorio, viene definito come un individuo di ridotte 
facoltà mentali, confermò totalmente le dichiarazioni dei due agenti di custodia. 
Il 24 maggio, ossia due giorni dopo la morte del Bresci, i professori Gianturco, 
Corrado e De Crecchio eseguirono l’autopsia del cadavere alla presenza dell’ispettore 
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Doria, del giudice istruttore Celentano e del sostituto Procuratore del re, barone 
Ferrari. 

L’esame del cadavere non rivelò nulla che contrastasse con la tesi del suicidio: le 
caratteristiche della morte per soffocamento erano evidenti. Fu anche rilevato 
che il cadavere non presentava altre contusioni o ematomi, se non attorno al 
collo. Sollevò invece stupore il fatto che la salma presentasse evidenti segni di 
un’incipiente putrefazione, cosa che venne giudicata del tutto anormale essendo 
il Bresci morto da appena quarantotto ore. 

Durante l’autopsia, i tre medici manifestarono molto interesse per il cervello del 
regicida. Essi chiesero anche il permesso di repertarlo per avere modo di studi- 
arlo meglio in laboratorio. L'ispettore Doria si oppose e ordinò che venisse, in 
sua presenza, ricomposto nella scatola crani ca del cadavere. 

Quello stesso giorno, il segretario comunale di Ventotene veniva autorizzato a 
compilare il seguente atto di morte: 


L’anno 1901, addì 24 maggio ad ore 10,40, io Raffaele Gaudioso, 
segretario comunale, avendo ricevuto dal direttore dell’Ergastolo di 
Santo Stefano un avviso in data 22 maggio, relativo alla morte di 
cui appresso e che, munito del mio visto, inserisco nel volume degli 
allegati di questo registro 
dò atto che a ore 3 pomeridiane del 22 maggio 1901, nell’Ergastolo 
suddetto è morto Gaetano Bresci, di 31 anni, tessitore di seta, resi- 
dente a Santo Stefano, nato a Prato dal fu Gaspero e dalla fu Godi 
Maddalena, celibe. 

Dietro di che, il presente atto viene da me sottoscritto. 
L’Ufficiale di Stato Civile Raffaele Gaudioso. 


Gaetano Bresci fu sepolto il 26 maggio 1901 nel piccolo cimitero dell’isola. La 
sepoltura fu eseguita durante la notte, all’insaputa degli altri detenuti. Si disse 
che nella fossa furono gettate tutte le sue cose, comprese un centinaio di lettere 
che Sophie gli aveva scritto da Paterson, ma che lui non aveva mai lette. 

Di Bresci fu conservato soltanto il berretto col N° 515, che finì nel piccolo museo 
del penitenziario accanto a quello che era appartenuto a Pietro Acciarito, il cui 
numero era 237. I due berretti, assieme ad altre cose conservate nel piccolo 
museo, andarono perduti durante un ammutinamento scoppiato nel carcere alla 
fine dell’ultima guerra. 

Il giorno seguente, 27 maggio 1901, il plotone del 49° Fanteria, con in testa 
il tenente Orazio Carola, lasciava l’isola per rientrare a Napoli. I soldati er- 
ano molto contenti di lasciare l’isola e salirono cantando sul bastimento che era 
venutala prelevarli. 

Anche il cavaliere Cecinelli, recatosi in compagnia di don Fasulo a salutare il 
tenente Carola, appariva molto sollevato. 

«D’ora in poi avrò meno preoccupazioni » disse stringendo la mano all’ufficiale. 
Era, per tutti, la fine di un incubo. 

L’inchiesta sulla morte di Bresci fu conclusa alla svelta senza che fossero spiegati 
i vari interrogativi che la vicenda presentava. Furono anche definitivamente in- 
sabbiate le indagini dal dottor Ricciuti, al processo di Milano, per la condanna 
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dei presunti complici del regicidio. Ad uno ad uno, gli anarchici sospetti di 
complicità col Bresci, furono liberati senza processo. Nessuno perciò seppe mai 
se ci fu o non ci fu un complotto. Nessuno disse mai se Bresci fu ucciso o si 
uccise. Restavano soltanto dubbi, sospetti, leggende, che nessuno aveva ormai 
interesse a rivangare. 

Eppure il suicidio del Bresci presentava, come presenta tuttora, diversi inter- 
rogativi che al giorno d’oggi nessun giornalista si lascerebbe sfuggire. Perché il 
regicida, poco prima di darsi la morte, si mise da parte il pasto per la sera? Per- 
ché lesinò fino all’ultimo i suoi soldi depositati presso la direzione del carcere? 
Perché non attese neanche, prima di uccidersi, l’esito del suo ricorso in Cas- 
sazione? 

A questi interrogativi si può anche trovare una risposta plausibile; ma il fatto 
singolare è che nessuno, allora, abbia minimamente pensato a porseli. 

Allo stesso modo, nessuno chiese che venisse spiegata meglio la questione del 
fazzoletto. Come abbiamo accennato, infatti, i secondini Barbieri e De Vita 
dichiararono di avere trovato il Bresci impiccato alla sbarra della finestra e di 
averlo essi stessi adagiato sul pavimento nel tentativo di soccorrerlo. Ma se il 
Bresci aveva usato un fazzoletto, invece dell’asciugamano, come aveva potuto 
appendersi alla finestra? Potrebbe anche essere che la storia del fazzoletto sia 
stata escogitata per nascondere l’irregolare presenza dell’asciugamano nella cella 
del regicida, ma il fatto lascia perplessi. Per non dire poi delle perplessità che 
suscita la deposizione dell’ergastolano Tamorria. Quale valore si darebbe oggi 
alle parole di un teste che, oltre a manifestare ridotte facoltà mentali, godeva 
ovviamente di un trattamento privilegiato quale aiutante dei carcerieri? 
Durante le mie ricerche, svolte a distanza di tanti anni, mi sono poi trovato di 
fronte ad altri fatti singolari. 

Consultando i registri del carcere di Santo Stefano, che dopo la chiusura del 
penitenziario avvenuta nel 1963, si trovano presso la direzione dell’istituto di 
pena di Montecassino, non mi fu difficile rintracciare, nel registro de matricole, 
quella contrassegnata dal N° 515, ossia quella di Bresci. Sfogliando invece un 
altro registro, dove sono elencate notizie più dettagliate sulla vita e sulla morte 
detenuti, andai incontro a una delusione. Dal volume mancava una sola pagina, 
quella contrassegnata dal N° 515, che conteneva il « curriculum » del Bresci. Il 
foglio era stato evidentemente strappato molto tempo fa. 

All’Archivio Generale dello Stato di Roma EUR, grazie alla cortese collabo- 
razione del signor Guerra, riuscii a rintracciare quasi tutti i fascicoli dei per- 
sonaggi che furono implicati nel regicidio. Non trovai invece nulla riguardasse 
Gaetano Bresci. Pareva, insomma, che l’anarchico di Prato non avesse lasciato 
traccia del suo passaggio attraverso tribunali e carceri. 

Poi, finalmente, dalla rubrica delle « carte segrete » di Giolitti emerse per la 
prima volta il nome di Bresci. Questa rubrica (che registra gli argomenti e le 
relative indicazioni per rintracciare i fascicoli in archivio), a pagina 3 conteneva 
le seguenti diciture: 


18 maggio 1901. Relazione personale del direttore di polizia Do- 
ria circa l’ergastolo di Santo Stefano e la detenzione del regicida 
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Bresci. 
22 maggio 1901. Notificazione del suicidio del Bresci. 


Ora « la verità » mi sembrava vicinissima. A Giolitti avevano certamente detto 
tutto. Non si trattava che di rintracciare il fascicolo. 

Ritrovarlo non fu difficile. La cartellina ingiallita e polverosa stava al posto 
giusto, sotto una montagna di altri documenti. Sulla copertina erano ripetute 
a penna le stesse diciture trascritte in rubrica. Ma non c’era altro: la cartellina 
era vuota. Chissà quando, chissà come, il contenuto era scomparso. 

Queste « relazioni segrete », fatte all’allora ministro dell'Interno Giolitti, sareb- 
bero state certamente molto utili per fare piena luce sulla fine di Gaetano Bresci. 
Tanto più che, rileggendo le pur brevi note indicative registrate nella rubrica, 
emerge un altro fatto strano. 

Sappiamo, infatti, dai giornali dell’epoca, che l’ispettore Doria parti da Roma 
per Santo Stefano alla mezzanotte del 22 maggio 1901, ossia poche ore dopo 
avere riecvuto la notizia della morte del regicida. Ora, invece, si scopre che egli 
si trovava nel penitenziario il giorno 18 e che, a seguito di questa visita, aveva 
compilato una « relazione personale » per Giolitti. 

Probabilmente fu una coincidenza. Probabilmente — anche se i giornali dell’epoca 
non ne fanno cenno — l’ispettore Doria era appena rientrato da Santo Stefano 
quando dovette precipitosamente tornarvi. Ma allora si potrebbe anche pensare 
che l’alto funzionario si trovasse nell’isola prima del 22 maggio, chiamatovi da 
un motivo importante che avrebbe potuto essere appunto la morte del Bresci. 
Tale ipotesi, d’altra parte, fornirebbe una logica spiegazione per « l’incipiente 
stato di putrefazione » del cadavere notato dai medici che lo esaminarono il 
giorno 24. Infatti, se Bresci fosse morto il 18 e non il 22 maggio, le condizioni 
della salma sarebbero state giudicate normali. 

Tutte supposizioni, certo. Ma indipendentemente da esse, ci sembra difficile 
non pensare che fra il 18 e il 22 maggio 1901, nella Regia Casa di Pena di Santo 
Stefano, sia accaduto qualcosa che nessuno doveva sapere. 
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Chapter 16 
Epilogo 


Due anni prima del « suicidio » di Gaetano Bresci, il penitenziario di Santo Ste- 
fano fu teatro di un altro sconcertante episodio venuto alla luce soltanto molti 
anni dopo. 

La vicenda non ha diretti riferimenti col « caso Bresci », essendo altri il protag- 
onista, ma l’ambiente e i personaggi di contorno sono gli stessi. 

La storia inizia con un telegramma, proveniente da Santo Stefano e indirizzato 
al commendator Alessandro Doria, capo di gabinetto del Direttore delle carceri 
del Regno, Giuseppe Canevelli. Esso dice: 


«Urgemi bambino macilento di circa un anno di età. Esso agev- 
olerà onorevole conclusione del mio servizio ». 


A inviarlo è stato il cavaliere Alfredo Angelelli, direttore carcerario di terza 
classe, in missione speciale a Santo Stefano col compito di indurre l’anarchico 
Pietro Acciarito (condannato all’ergastolo per avere attentato alla vita di re 
Umberto) a rivelare i nomi dei suoi presunti complici. Il « bambino macilento 
», richiesto con tanta urgenza, serve per condurre a termine il più abominevole 
trucco escogitato dalla fantasia di un carceriere. 

È il 19 novembre 1898. L’eco delle cannonate del generale Bava Beccaris contro 
i lavoratori milanesi è ancora nell’orecchio di tutti. È un momento tristo per 
l’Italia: la classe dirigente ha perduto la testa: scorge dovunque complotti e 
congiure. Ora tutti i mezzi appaiono legittimi, se utili a bloccare la rivoluzione 
che, si ritiene, stia bussando alla porta, Di conseguenza, la delazione è diventata 
arte, e un’arte assai redditizia. Basta segnalare un sovversivo, o denunciare un 
presunto complotto, per ottenere premi, privilegi, scatti di carriera. 

È in questo paradiso per furbi, che Alessandro Doria, capo di gabinetto del Di- 
rettore generale delle carceri, ha trovato il suo ambiente favorevole. Ex copista 
del penitenziario di Volterra, ha avuto il suo primo colpo di fortuna quando si è 
trovato a dirigere provvisoriamente il carcere romano di Regina Coeli all’epoca 
dello scandalo della Banca Romana. I suoi « ospiti » illustri, come il senatore 
Tanlongo, direttore della Banca, e il giornalista Chauvet, direttore del « Popolo 
Romano », hanno così apprezzato la sua assistenza in carcere che, appena riot- 
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tenuta la libertà, hanno favorito la sua scalata al posto di capo di gabinetto del 
commendator Canevelli. Ma Doria non è ancora soddisfatto: mira più in alto 
e non nasconde di attendere nuove occasioni per benmeritare, come egli dice, 
l'apprezzamento dei superiori. 

L'occasione gliela fornisce Pietro Acciarito. Questo anarchico venticinquenne, 
originario di Artena, il 22 aprile 1897 ha atteso fuori porta San Pancrazio, 
a Roma, il passaggio del re che, con la regina Margherita, stava recandosi 
all’ippodromo delle Capannelle. Quando la carrozza gli è giunta a tiro, il giovane 
è balzato sul predellino e ha vibrato il colpo con un pugnale che si è fabbricato 
da solo incidendo sull’impugnatura la lettera « A ». Il colpo però non è andato 
a segno: ha soltanto lacerato la manica della giubba del re. 

Il processo, « seguito immediatamente al fatto », come si usa in questi casi, si 
è risolto in una burletta. I pochi testi a discarico sono stati sbrigati con in- 
credibile rapidità. La ragazza dell’attentatore, la domestica ventenne Pasqua 
Venaruba, che tentava di motivare politicamente il gesto del suo uomo, è stata 
zittita e allontanata dal presidente della Corte con queste parole: « Tu parli 
troppo bene, bel a mia. Vattene ». 

L’imputato, da parte sua, ha insistito di avere compiuto un gesto individuale, 
secondo la moda anarchica. Niente complotto, dunque. « Non intendo neppure 
» ha detto « fare il nome dei miei amici e dei miei conoscenti perché sicuramente 
voi li accusereste di essere miei complici.» 

Il dibattimento, complessivamente, è durato otto ore. Poi è seguita la condanna: 
ergastolo, più nove anni di segregazione cellulare. 

Ora è su questi « amici » di Acciarito che Alessandro Doria ha concentrato la 
propria attenzione. Se siano innocenti o colpevoli poco importa: ciò che conta è 
incriminarli. Doria ne conosce anche i nomi: li ha segnalati a lui e al suo supe- 
riore, Canevelli, il capo della polizia, Francesco Leonardi. Si tratta degli operai 
Giuseppe Ceccarelli, Ernesto Diotallevi, Federico Gudini, Vincenzo Calabrone e 
Cherubino Trenta. « Non abbiamo prove contro di loro » ha spiegato Leonardi. 
« Per prenderli sarebbe necessaria una confessione di Acciarito... » 

Alessandro Doria si mette così al lavoro d’accordo con gli altri due. Egli si rende 
conto dei vantaggi che potrebbe trarre offrendo a Sua Maestà un bel complotto 
anarchico. Per prima cosa ha fatto mettere al fianco di Acciarito un ergastolano 
di sua fiducia, il napoletano Petito. E Petito, al quale è stata promessa la grazia, 
gli ha subito segnalato l’unico punto debole che il giovane anarchico presenta: 
la ragazza Pasqua. 

«Non pensa che a lei» rivela Petito. « Si preoccupa molto della sua sorte ora 
che è rimasta sola. » 

Attorno a questa inconsapevole ragazza (la quale, per la verità, si è già trovata 
un nuovo fidanzato) Doria architetta la sua trappola. « Bisogna far credere ad 
Acciarito che la sua donna ha avuto un figlio », complotta con i suoi superiori. « 
Poi gli daremo da intendere che il bambino è malato, che entrambi vivono nella 
più nera miseria... Sono certo che con questo trattamento faremo di lui ciò che 
vorremo. > 

Per portare l’impresa a compimento, Alessandro Doria utilizza il cavalier Alfredo 
Angelelli, che da tempo lo inonda di suppliche per essere trasferito a Roma dal 
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carcere di Catanzaro dove presta servizio. Se Angelelli condurrà in porto « 
l’onorevole missione » il trasferimento sarà cosa fatta. 

Inviato a Santo Stefano, dove è detenuto Acciarito, Angelelli impiega più di tre 
mesi per raggiungere lo Scopo. Malgrado la sua falsa bonomia e la subdola 
opera di convincimento dell’ergastolano Petito, l’anarchico di Artena ha tenuto 
duro finché ha potuto, poi si è lasciato convincere. E Angelelli, esultante, il 17 
novembre 1898 telegrafa a Doria. 


La nota persona è caduta nel laccio. Ha creduto e si è entusi- 
asmato, perdendo la testa, che egli sia padre di un figlio maschio il 
quale, secondo i suoi calcoli, dovrebbe avere ora circa un anno. Egli 
ha scritto felice alla sua amante la lettera che allego, rimettendole 
anche i 45 centesimi per la.raccomandata di risposta. Ora, la S. V. 
dovrebbe fargli pervenire una lettera firmata Pasqua per battere il 
ferro fin che è caldo. Mi lusinga di credere che sotto l’acerbo dolore 
per la donna e il supposti figlio, sofferenti nella miseria, possa de- 
terminarsi a denunciare i suoi complici. E se infine si potesse con 
qualche tiro guadagnare la Pasqua alla nostra causa, sotto lusinga 
che il marito potrebbe avere la grazia, il colpo sarebbe completo. Si 
potrebbe in tal caso utilizzare un bambino macilento e sicuramente 
la nota persona, per l’amore pazzo che lo signoreggia di essere padre, 
e incoraggiato da me, potrebbe decidersi a parlare. 

Posso lusingarmi che vorrà restare contento di tutto, poiché la mia 
ambizione è di avere il compiacimento della S. V. nello adempiere il 
mio dovere con fedeltà, devozione e onore. Alfredo Angelelli. 


Dopo aver letto questa lettera, Doria è ormai sicuro del successo. Tuttavia non 
vuole agire da solo e, molto abilmente, riesce a responsabilizzare anche Leonardi 
e Canevelli onde avere le spalle sicure in caso di guai. Ottiene, infatti, che sia 
il capo della polizia a preparare la lettera falsa firmata Pasqua. Si fa quindi 
dettare dal Direttore generale delle carceri la risposta per Angelelli. Eccone il 
testo: 


La nota lettera è steta fatta nei sensi da lei suggeriti e spedita 
oggi, 29 novembre 1898, raccomandata al destinatario. Non fu cre- 
duto necessario fosse scritta da mano di donna perché quella persona 
è illetterata, né giudico prudente cambiare il suo vecchio indirizzo 
(via Porta Latina, Vigna Ruspoli 90) per evitare in lui dei sospetti. 
Rassicurandola che non sarò alieno in avvenire di procurarle grati- 
ficazioni e compensi, le esprimo la mia soddisfazione per l’interesse 
che mostra nell'adempimento del suo ufficio. Giuseppe Canevelli. 


Benché sconvolto per le supposte sofferenze della donna e del figlio (il « 
bambino macilento » non sarà utilizzato, ma verranno portati ragazzini urlanti 
davanti alla sua cella) Pietro Acciarito continua imperterrito a sostenere di non 
avere avuto complici. « Non posso denunciare chi non ha colpa », ripete fra le 
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lacrime. 

È a questo punto, quando cioè sembra chiaro che l’anarchico non confesserà mai, 
che i suoi persecutori cambiano tattica. Non si sa se per iniziativa personale, o 
per suggerimento di Doria, Angelelli finge di credere alle parole del l’ergastolano. 
Ora, infatti, egli non vuole più una confessione, ma solo una domanda di grazia. 
« Il re» gli dice « si è commosso quando gli hanno raccontato la tua storia. 
Vuole aiutarti. Sono certo che se gli chiedi la grazia te la concederà. » 

«Non voglio la sua grazia! » ribatte Acciarito ma, lentamente, viene convinto a 
mutare opinione. 

«Sua Maestà è molto buono », gli sussurra Angelelli con tono paterno. « Figu- 
rati che non pretende neppure che tu ripudi le tue idee. Dovrai solo promettergli 
di mettere la testa a partito. » 

Pietro Acciarito alla fine cede e verga di suo pugno la supplica. « Già che ci sei 
», gli suggerisce Angelelli « perché non chiedi la grazia anche per i tuoi amici? 
Quei poveretti, Ceccarelli, Cherubini e gli altri, sono in galera per colpa tua... 
» 

L’anarchico cade anche in questo tranello: ormai ha completa fiducia nel suo 
persuasore. Chiede quindi grazia anche per gli amici nominandoli uno per uno. 
Ma l’Angelelli non è ancora contento: di sua iniziativa tenta il colpo grosso e 
gli suggerisce di chiedere la grazia anche per l’avvocato Saverio Merlino. Il noto 
avvocato anarchico non c’entra per nulla nella vicenda, ma metterlo nel muc- 
chio, pensa Angelelli, sarebbe un bel colpo. Acciarito però si oppone: « Non lo 
conosco neppure », dice e rifiuta di aggiungere quel nome. 

Due giorni dopo la domanda di grazia è all’esame di Doria, Canevelli e Leonardi. 
« Su questa supplica sarà facile imbastire il processo » dice Doria. « Pratica- 
mente è una confessione... » 

Nessuno dei tre è sfiorato dal dubbio che tale procedimento viola ogni norma 
giuridica. Sono piuttosto preoccupati dal fatto che, secondo la prassi, la do- 
manda deve comunque raggiungere il suo destinatario, ossia il re. Ma è una 
preoccupazione passeggera. Neanche Umberto è sfiorato da dubbi di ordine 
legale o morale: dopo essersi consultato con Ponzio Vaglia, restituisce la sup- 
plica a « lor signori affinché procedano secondo il loro alto senso di giustizia >». 
Poche ore dopo, gli amici di Acciarito si ritrovano di colpo in galera sotto l’accusa 
di complotto. L'istruttoria affidata per competenza al Procuratore Generale di 
Napoli Sebastiano Caprino, che non esita a ritenere validissima come prova 
d’accusa (caso forse unico) una innocente domanda di grazia sovrana. 

Anche questo processo è imbastito a tempo di record e viene fissato per il 5 gen- 
naio 1899. Per evitare inutili clamori, si preferisce tuttavia celebrarlo in sordina 
a Teramo, con la scusa della legittima suspicione. 

Le cose non vanno però come previsto. I difensori degli imputati, fra i quali 
figura Saverio Merlino, danno battaglia e ottengono la convocazione in aula di 
Pietro Acciarito. Questi arriva, constata il tranello, scopre di non essere padre 
e si scatena raccontando ai giudici esterrefatti la sua incredibile vicenda. Natu- 
ralmente, tutti gli imputati sono assolti, ma dei responsabili, a pagarla è il solo 
Angelelli che, invece che a Roma, sarà trasferito in Sardegna. Alessandro Doria 
se la cava con una vibrata dichiarazione alla stampa. «Sono costernato » dice. 
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«I sistemi adottati dall’Angelelli per ottenere le rivelazioni di Acciarito sono, 
sotto ogni aspetto, deplorevoli e ributtanti. » 

Trascorre un anno. L’ergastolano Petito ottiene la grazia, Alessandrio Doria è 
nominato ispettore generale delle carceri del Regno. Poi, il 29 luglio, Gaetano 
Bresci ritenta, con successo, il colpo fallito da Passanante e da Acciarito. 

La parte avuta dall’ispettore Doria nella rapidissima parentesi carceraria del 
regicida, come sappiamo, non può essere accertata. Nessuno potrà mai dire che 
fu lui a « suicidare » il Bresci. Di certo e documentabile vi è soltanto il rapido 
balzo di carriera da lui compiuto nei mesi successivi. 

Nel luglio del 1901, circa un mese dopo la morte di Bresci, Doria sostituisce 
Canevelli (promosso al Consiglio di Stato) alla Direzione generale delle carceri 
del Regno. Il suo stipendio passa di colpo da lire 4.500 a lire 9.500 l’anno. 

È un balzo clamoroso, mai registrato nella gerarchia burocratica. Per fare un 
esempio: considerando il grado che Doria aveva nella primavera del 1901 e quello 
che raggiunse nell’estate dello stesso anno è come se un capitano dell’esercito 
venisse promosso generale di corpo d’armata. 

Alcuni anni dopo, tuttavia, Alessandro Doria è chiamato a rendere i conti. Lo « 
scandalo Acciarito » viene portato a conoscenza dell’opinione pubblica nel 1907 
dal giornale cattolico « Avvenire d’Italia ». È stato lo stesso Angelelli a vuotare 
il sacco. 

Il clamore suscitato è enorme, ma la magistratura fa il possibile per insabbiare 
ogni cosa. D'altra parte, Sebastiano Caprino, che imbastì il processo di Teramo, 
è ora Procuratore Generale della Corte d'Appello di Roma. È lui che orchestra 
la manovra. 

È solo grazie al coraggio di un magistrato, il De Notaris Stafani, che l'inchiesta 
va avanti lo stesso. De Notaris, comunque, fa appena in tempo a terminare il 
suo lavoro: sarà trasferito il giorno stesso in cui ottiene il rinvio a giudizio di 
Doria e Canevelli per falso e subornazione di testi. 

A questo punto, « Avvenire » e « Avanti » si permettono di suggerire al capo 
del governo, Giolitti, l’opportunità di esonerare i due imputati dai loro incarichi 
almeno fino alla conclusione del processo. È una richiesta più che logica, ma 
Giolitti si oppone: la loro opera ci è indispensabile, dichiara. Da parte sua, 
la Procura Generale provvede a far trascrivere gli atti segreti dell’istruttoria 
affinché i due imputati « possano prenderne visione e prepararsi la difesa >. 

Lo strano processo ha inizio nell’aprile del 1908 con Doria e Canevelli in piena 
attività di servizio. È un processo-farsa: accade, per esempio, che il Tribunale 
che deve giudicare l’imputato Doria è costretto a chiedere allo stesso Doria — 
nella sua qualità di direttore delle carceri - Il permesso di interrogare dei de- 
tenuti che dovrebbero deporre contro di lui. Inutile dire che i permessi non sono 
concessi e che gli imputati finiscono assolti. 

«Come si può » ha chiesto infatti un difensore ai giudici «considerare reato un 
fatto commesso con l’autorizzazione dell’ Autorità Giudiziaria? ». E un altro: 
« Non potrete certamente condannare due funzionari benemeriti solo perché 
hanno sbagliato nella scelta dei mezzi per raggiungere un fine lodevole... ». E i 
giudici, unanimi, ammettono che il reato non esiste. 

È il 9 agosto 1909. Dopo la lettura del verdetto, 1’« Avanti! » commenta fatalis- 
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ticamente: « Questa sentenza, che pone ancora una volta in luce l’asservimento 
del potere giudiziario al potere esecutivo, non ci sorprende né ci sgomenta. Noi, 
ancora una volta, ci limitiamo semplicemente a dire: Putrescat! » 

I socialisti erano convinti che il sistema sarebbe crollato da solo. Bastava as- 
pettare. 


Appendix A 


Dai giornali dell’epoca 


A.1 Commenti e polemiche 


Nel suo primissimo commento, il « Corriere della Sera » (edizione straordinaria 
del mattino del 30/7) avverte: 


... questa, nella quale scriviamo, non è l’ora di valutare le ragioni 

della storia. Questa è l’ora del dolore. E mentre la penna scorre sulla 
carta, l’animo nostro si ritrae in se stesso come se volesse vietare alla 
mente il getto delle idee. Il dolore è gran maestro e savio consigliere. 
Egli spreme dall’anima verità e grandi ammonimenti. 
Orbene, noi, in questa ora di lutto, noi misureremo le parole e le 
tempereremo. Salirebbe dal nostro cuore — come certo è salita 
dal cuore di tanti e tanti! — un’amara parola, una grave accusa. 
Ebbene, no; noi non accuseremo nessuno; noi — memori degli inseg- 
namenti della storia — non ricercheremo nell’agitarsi delle fazioni la 
genesi dell’orribile delitto... 


Nei giorni successivi peraltro, il quotidiano milanese — non tanto memore, forse, 
degli « insegnamenti della storia », quanto attento a non sbilanciarsi troppo né 
a destra né a sinistra — continua visibilmente a vietarsi « il getto delle idee ». E 
la stessa linea è seguita dalla maggioranza degli altri quotidiani di informazione, 
che preferiscono limitarsi a una scontata quanto generica retorica di circostanza. 
Così « Il Giorno » (malgrado un lapsus che il 4/8 gli attirerà un severo trafiletto 
dell’« Osservatore Romano »): 


Il Re... è spento per l’opera di uno sciagurato che si deve, pel 
decoro del genere umano, credere un pazzo. 


Così, in una prosa di rara laboriosità, « Il Messaggero »: 


La mano vigliacca di un volgare assassino si stese su di lui armata 
di rivoltella, ed Egli colpito al cuore da un proiettile, chiudeva per 
sempre l’occhio che tante volte aveva perduto il suo fulgore sotto il 
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velo delle lagrime provocato dalle sventure della patria ch’egli tanto 
amava! 


Così « Il Popolo Romano », sebbene un’ansia di concretezza lo porti a denun- 
ciare un’infiltrazione di elementi sovversivi perfino nelle società ginnastiche, e 
a trovarsi perciò in contraddizione con « La Domenica del Corriere » (la quale 
esorta a non dimenticare che « le parole ultime e tutta la condotta, nella vita 
laboriosa e benefica di Re Umberto, stanno ad incitamento dei giovani, delle 
Società ginnastiche, dello Stato, per continuare in quell’opera di educazione 
fisica da cui dipende il bene delle generazioni future e che diminuirà il numero 
degl’isterici e dei pazzi»): 


È appunto a questa sua fede, a questo schietto amore verso le 
Classi più modeste del popolo ed alla sicurezza di esserne ricambi- 
ato, che Egli deve se è rimasto vittima della umana scelleratezza. 
Sebbene l’ambiente di Monza fosse seminato di elementi sovversivi, 
sebbene la stessa Società ginnastica di cui volle presenziare la pre- 
miazione non ne fosse scevra, egli vi si recò fidente... lieto di trovarsi 
tra la folla degli operai, e dei loro figli, come tra i più sicuri amici. 
Ebbene, in quella folla si è trovata la belva che lo ha colpito al cuore, 
a quel cuore mai insensibile alla sventura, gettando l’Italia nel dolore 
e disonorandone il nome nel mondo... 

Oh! hanno ben ragione di chiamarci un paese sciagurato e tristo! 


Più esplicita, « La Perseveranza » di Milano mette con decisione il dito sulla « 
maledetta piaga »: 


Le Sètte — maledetta piaga da cui non valse a liberarci la santa 
esecrazione de’ più insigni patrioti — vollero un’altra vittima illustre. 
E l’ebbero! [...] L’ebbero, ma non ne godranno. Poiché l’obbrobrio 
che pesa sul capo dell’assassino cadrà, anzi già cade, anche sopra il 
capo di coloro che seminano il vento che produce la tempesta, sopra 
coloro che con aliti infetti avvelenano il puro aere sociale. | Senonché, 
a questo punto, anche l’articolista della « Perseveranza » si turba 
e lascia perdere:] Ma su questo gravissimo argomento ritorneremo 
a tempo più riposato, ché oggi la commozione e l’indignazione ci 
turbano la mente. 


Per « La Tribuna » di Roma « non v’ha condanna o maledizione che ci paiano 
eccessive ». Ma l’autore del fondo ripiega poi subito dietro il luogo comune 
dell’affetto di Umberto per gli umili: 


È tutto questo si chiama l’irreparabile; ed è accaduto ieri sera 
per l’opera di un assassino oscuro, non spinto da alcuna ragione di 
offesa o di odio proprio, ma mosso soltanto da un bestiale istinto di 
delinquenza, di negazione, di distruzione universale; è accaduto ieri 
sera per volontà di un miserabile italiano appartenente nella società 
a quella classe di lavoratori, che Re Umberto I amò sopra ogni altra 
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classe, che fu la suprema e continua sollecitudine del suo cuore, non 
cercando né bramando egli nella storia altro titolo che quello di « 
padre degli operai »! 


I soli a cercare — in pratica — di prendere una posizione comunque ragionata, 
sono l’« Avanti!» e « L'Osservatore Romano ». Quest’ultimo comincia, il 30/7, 
col seguente trafiletto di fondo: 


Il luttuoso avvenimento della morte del re Umberto, seguito in 
modo così inaspettato e crudele, è di quelli, che non solo destano 
profonda impressione, ma riempiono altresì d’orrore ogni animo che 
non sia del tutto alterato. Alla comune voce di esecrazione per 
l’abbominevole misfatto, uniamo, perciò, sinceramente la nostra. E 
deploriamo che, pel diffondersi continuo di principi antireligiosi e 
perniciosissimi alla società, il prestigio dell’autorità sia talmente es- 
tinto in molti animi, da non farli rifuggire dai più barbari assassinii. 


E il 2/8, sotto il titolo « La civiltà in pericolo », sviluppa il suo concetto nel 
fondo che riportiamo integralmente qui apresso: 


All’annunzio improvviso dell’esecrando attentato, di cui il re Um- 
berto rimase vittima, dicemmo in poche parole, quale di fronte al 
luttuosissimo avvenimento fosse la nostra impressione, e il senti 
mento dell’animo nostro; un sentimento di orrore profondo e di viva 
esecrezione per l’abbominevole misfatto, cui solo gli animi più ef- 
ferati possono assistere indifferenti; un sentimento di profondo ram- 
marico e di sincero rimpianto nel dover constatare ancora una volta 
il miserando decadimento del prestigio dell’autorità fatta bersaglio 
di così feroci attentati, frutti tristissimi del continuo diffondersi dei 
principii antireligiosi cotanto funesti alla società. Ed è questo in- 
fatti il pensiero, questa la grave preoccupazione che nella presente 
luttuosissima circostanza deve sorgere nell’animo di tutti gli onesti, 
conturbati dal raccapricciante spettacolo di un malfattore che alza 
la mano omicida contro il petto d’un Principe, non d’altro colpevole, 
agli occhi suoi, che di cingere la corona reale, di rappresentare cioè 
e personificare in sé stesso il potere supremo e l’autorità. 

È però siffatti delitti non possono dirsi più la semplice manifestazione 
della malvagità individuale, e della corruzione profonda del delin- 
quente; essi sono altresì l’eloquente dimostrazione e il sintomo rive- 
latore di quell’ambiente ammorbato in cui esso vive, di quei malvagi 
principii di cui è imbevuto, di quei perversi consigli che sente con- 
tinuamente sussurrarsi all’orecchio, e ché l’assoggettano a continui 
stimoli perversi e ad una permanente suggestione delittuosa. 

Come parlare di civiltà, come sperare di farsene banditori, ove manchino 
o vengano ripudiati siffattamente gli stessi criteri fondamentali del 
civile consorzio e siano scosse violentemente le basi stesse della con- 
vivenza sociale? 
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Alla gravezza del male, che ormai si rivela purtroppo in Italia in 
forme più truci ed inquietanti che altrove, all’imminenza del pericolo 
che ne sovrasta, occorre pertanto sovvenga la prontezza e l’energia 
del rimedio; rimedio cui certo non possono provvedere quelle dot- 
trine, quelle scuole e quei sistemi che sono andati man mano matu- 
rando i frutti amarissimi che ora si vanno tra noi raccogliendo. Rime- 
dio per la ricerca e l’applicazione del quale si ha un bell’invocare, 
come fa la Tribuna, presidii e difese, se si persiste a contare su quelle 
così improvvidamente apparecchiate e maneggiate finora e che hanno 
fatto purtroppo così brutta prova. 

E in verità, a che cosa hanno queste giovato? A che giovarono le 
misure di rigore, le repressioni violente, gli, ergastoli, e perfino i 
patiboli? A che giovarono le concordi deliberazioni delle Potenze, 
riunite in apposito Congresso, per avvisare ai mezzi più acconci ed 
infrenare il selvaggio furore antisociale, che uccide per uccidere, che 
colpisce i grandi della terra per colpire nel cuore la società, che non 
fa distinzione di luoghi, di religioni, di principii politici, che odia 
ugualmente e ugualmente vuole spenti i Sovrani e i Presidenti delle 
Repubbliche, solo perché rappresentano tutti il potere, l’autorità, 
l’attuale ordinamento sociale? A che giovarono, ripetiamo, le forze 
ed il consiglio degli uomini, gli accorgimenti della diplomazia ed i 
rigori della giustizia? 

A nulla, anzi a meno che nulla, perché quegli stessi che parvero e 
furono applicati come rimedi a risanare la piaga tristissima dell’anarchia, 
si cangiarono in argomenti di odio novello, di novello rinfocolamento 
d’ira, e quasi d’incitamento a nuovi delitti. 

Che se Umberto I, a preferenza di altri Sovrani, in questi ultimi anni 
fu fatto segno a ripetuti attentati, l’ultimo dei quali ebbe purtroppo 
a costargli la vita; se nei tenebrosi ritrovi del l’anarchismo inter- 
nazionale fu da tempo votato ad una morte crudele; alla tristissima 
sorte non fu estraneo crediamo il fatto di aver egli raccolto, all’ombra 
del suo trono, quella conferenza internazionale contro l’Anarchia, i 
cui risultati si tennero gelosamente segreti, ma i cui effetti si rivelano 
purtroppo nel fatto sterili e inefficaci. 

E sterile, inefficace resterà, purtroppo, ogni altro rimedio, se nello 
studio del male e nell’applicazione della cura si continuerà ad andare 
fuori di strada come si è fatto finora. 

Se invece di scorgere i pericoli e le minacce, ove sono realmente, se 
invece di premunirsi contro nemici veri e reali che attentano al tempo 
stesso alla vita dei Sovrani ed a quella della Società, si continui a 
diffidare e ad avere sospetto di quell’unica forza veramente rigener- 
atrice che ha ancora la potenza e il segreto per salvare la Società, il 
male anziché dileguarsi anderà mano mano aggravandosi e preparerà 
nuovi lutti e nuove rovine. 

Non è questo il momento di perdersi in vane indagini, ed in vuote 
recriminazioni; è bensì l’ora dei virili propositi e delle coraggiose 
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risoluzioni, e per queste non possiamo che invocare dall’alto il con- 
siglio e l’ispirazione. 
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All’articolo sulla civiltà in pericolo, segue immediatamente questo trafiletto: 


Anche per la barbara uccisione del re Umberto la Massoneria 
italiana ha creduto di dover dire la sua. Il Gran Maestro, Ernesto 
Nathan, ha infatti telegrafato l’altro giorno al Presidente del Con- 
siglio, da Riccione ove si trova, nei termini seguenti: «In nome della 
Massoneria italiana, aborrente da ogni delitto, singolarmente dalla 
scellerata aberrazione dell’assassinio politico, violatrice della legge 
morale della santità della vita umana e barriera di stolta ferocia ad 
ogni legittimo progresso; in nome dell’Associazione che nel patri- 
ottismo attinge norme ai suoi fini umanitarii, voglia esprimere alla 
Famiglia Reale il nostro raccapriccio, il nostro profondo dolore per 
l’efferato assassinio che ha troncato la vita allo Sposo ed al Padre, 
al Capo dello Stato, al Re d’Italia.» 


Nella trasmissione del dispaccio del Gran Maestro dev'essere occorsa sicura- 
mente un’omissione. Il documento va completato così: «In nome della Mas- 
soneria italiana, aborrente da ogni delitto che non le torni proficuo, esprime 
ecc. ecc.» 
Il 4/8, « L'Osservatore » completa la sua argomentazione con un altro fondo — 
siglato A. e intitolato « Un triste primato » — in cui prende atto del commenti 
stranieri circa il primato italiano nel campo del terrorismo sia nazionale che 
internazionale, ma rifiuta, dal canto suo, di arrossirne. E continua: 


Arrossisca pure chi si sente in qualche modo colpevole, chini la 
fronte chi, dinanzi a quelle imprese di malfattori, sente sopra il suo 
capo il peso terribile di una morale complicità. Quanto a noi, figli 
non degeneri né indegni di questa Italia [...], quanto a noi, cattolici 
italiani, sentiamo invece di poter tenere ben alta, perché immacolata, 
la nostra fronte. |...]Lontani da una supina rassegnazione dinanzi a 
chi ci vorrebbe confusi coi rei, sentiamo bensì di avere tuttora il 
diritto dì erigerci a giudici severi ed inesorabili, così degli indigeni 
delinquenti, come degli stranieri denigratori. 


E però, per compiere onestamente quest’ufficio, cominciamo dall’istituire 


un’indagine e dal formulare un quesito. Perché, noi domandiamo, 
l’Italia nostra deve assistere sbigottita a questo triste fenomeno? Per- 
ché dev’essa subire l’onta amarissima di veder sorgere nel suo seno 
più numerosi e più efferati che altrove i delinquenti politici? 

Oh, il perché non occorre davvero andarlo a cercare troppo lontano! 
Se in Italia i delinquenti politici sono più numerosi che negli altri 
paesi, se il delitto politico è più frequente fra noi, gli è perché la de- 
pravazione degli animi, la corruttela dei costumi non è fra noi, come 
altrove, un triste fenomeno, naturalmente prodottosi; ma bensì un 
mezzo deliberatamente voluto, un programma satanicamente elabo- 
rato; non è una sventura, ma una colpa sociale. 
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Volendo muovere in fatti alla Chiesa, alla Religione quella guerra 
spietata, a cui in Italia si assiste da mezzo secolo; volendo strappare 
alla coscienza popolare degli italiani una sanzione qualunque degli 
odiosi attentati, consumati contro di esse, era non pure un bisogno 
imperioso ma una suprema necessità, cominciare dal corrompere le 
moltitudini, dal togliere dai loro cuori la Religione, dallo strappare 
al popoli il freno salutare della Legge Divina, e rassegnarsi in pari 
tempo a veder queste plebi, una volta emancipate dalla legge di Dio, 
facili e pronte a calpestare quella dettata dagli uomini. 

E poi, fu soltanto teoretica la scuola funesta, a cui vennero edu- 
cate le novelle generazioni italiane? Ai malvagi principii, alle pro- 
terve denegazioni del soprannaturale, non sì accoppiarono forse i 
fatti tristemente eloquenti? Non ebbero queste plebi l’esempio delle 
congiure e delle rivolte? non assistettero alle apoteosi del regicidio? 
non videro le teste di due sicarii, raccolte nelle pieghe della bandiera 
nazionale? In qual altro paese; qual altro Governo dette ai suoi am- 
ici, ai suoi fautori, ai suoi più fidi, esempi di questa fatta? 

È ben facile adunque scoprire le cause e le origini del deplorato 
fenomeno; è ben facile rifarne la storia, seguirne lo svolgimento, lo- 
calizzarlo come conviensi ponendolo a debito di chi si deve, senza 
farne ricadere per questo l’onta e l’infamia su tutto un popolo e so- 
pra un’intera nazione. 

Né di tale ingiustizia, ne siamo certi, vorrà rendersi reo il mondo 
civile, che ha bene il dovere di non obliare tutto ciò che l’Italia e gli 
italiani hanno fatto per esso. 

Ricordi quei coraggiosi, che salparono dai nostri lidi alla ricerca 
dei nuovi mondi, i nostri scienziati ed i nostri artisti che sparsero 
fra tutte le genti opere egregie di civiltà; i nostri mercatanti che 
avviarono e resero fiorenti i commerci, stringendo di nuovi vincoli le 
nazioni civili; i mostri guerrieri che a servizio della civiltà tinsero del 
loro sangue le onde di Lepanto; ricordi soprattutto i nostri Mission- 
ari, le nostre Suore che a centinaia e migliaia vanno in terre straniere 
santi pionieri della civiltà; che non uccidono ma si lasciano uccidere, 
che per donare ad altri la vera vita sanno immolare la propria. 
Ricordi tanti genii, tanti eroi, tanti martiri, figli di quest’Italia, e, po- 
nendoli nella bilancia di contro ai Caserio, ai Luccheni ed ai Bresci, 
vegga se non bastino a farla traboccare a nostro favore. 

Una cosa soltanto deve osservare il mondo civile, e il ricordarla non 
sarà forse senza rimorso per lui: una cosa più specialmente debbono 
osservare e meditar gli Italiani. 

Osservino e meditino che quelle glorie che salvano ancora il loro buon 
nome, furono conquistate all’ombra della Croce del Nazzareno e del 
Papa; che le presenti vergogne, onde ogni petto italiano freme e ad- 
dolora, furono rovesciate sul nostro capo dalla rivoluzione. 
Osservino e meditino come questa dopo avere involato al popolo 
italiano la pace e la prosperità, cerchi ancora insaziabile di rubargli 
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l'onore; pensino insomma che ad essi o all’Italia s'impone terribile 
questo dilemma: O col Papa e per il Papa il primato civile fra le 
nazioni; o coi tristi germogli dell’educazione settaria il triste pri- 
mato della barbarie. 


A rincaro dell’articolo di fondo, segue anche questa volta un trafiletto: 


Anche il Giorno si preoccupa giustamente di questa triste fama 

che ci perseguita, di questa, com’esso chiama, eredità omicida. 
Anch'esso trova che « non è questione di leggi né di provvedimenti 
politici », che «è qualche cosa, che è più in alto e che è più addentro 
alla coscienza nazionale, di cui dobbiamo occuparci». Ma giunto a 
questo punto, così conclude: « Bisogna per distruggere la vecchia 
educazione; bisogna dare il rispetto della vita umana, bisogna far 
sentire tutto l’obbrobrio che pesa su di noi, quando si dice che nella 
scala dell’omicidio siamo tra i primi e più in alto. » 
Come se ancora non avessero distrutto abbastanza, e non se ne 
vedessero chiari e spaventosi gli effetti! Inorridire ai tristi frutti 
dell'educazione nuova, ed imprecare alla vecchia, si può essere più 
folli e insensati? 
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Tra le critiche degli « stranieri denigratori » rifiutate da « L'Osservatore » — 
ma che conviene citare qui — alcune furono riportate dal « Corriere », seppure 
in coda alle considerazioni di altro genere di un settimanale militare: 


Ci telegrafano da Berlino, 1 agosto, notte: 

Il « Militaer Wochenblatt » scrive: 

« Il nefando delitto di Monza ha assorto in profondo lutto anche 
l’esercito prussiano e tedesco. La presenza veramente militare del 
Re, il suo glorioso contegno alla battaglia di Custoza, la sua augusta 
provvidenza per l’esercito da Dio affidatogli lo rendevano simpatico 
ad ogni soldato. Per noi egli era ancor più! Per noi il Re ucciso 
era il fedele alleato dell’Impero tedesco, entusiasta ammiratore di 
Guglielmo il Grande, il fraterno amico di Federico III nei giorni 
buoni e nei tristi, il vero amico anche del nostro attuale regnante 
Imperatore e Re, il cui cuore sarà profondamente colpito da tanta 
infamia. Al nostre esercito era amico con sincera benevolenza al reg- 
gimento ussari, che porta il suo nome, fu capo affettuoso. Così al 
regio esercito italiano, che piange il suo duce ne unisce anche questa 
bara, ricordo del Re strappato da mano assassina al suo esercito, 
al suo popolo e la memoria dell’assassino vivrà anche tra noi per 
tutti i tempi». Il regicidio attrae l’attenzione della stampa berlinese 
anche sulle condizioni morali d’Italia, La « Volkszeitung » deplora 
specialmente le deficienze della pubblica istruzione e si riferisce al 
quadro desolante delle scuole rurali, che nel 1896 Francesco Torraca, 
direttore generale della pubblica istruzione, presentò al Ministero. 
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In questi quattr’anni, secondo la « Volkszertung », né il Governo né 
il Parlamento, né la stampa si curarono di tanta miseria. 

Il «Tageblatt » riscontra invece i peggiori difetti nella giustizia ital 
iana, non per l’abolizione della pena di morte, perché questa non 
spaventò mai alcun assassino, ma perché nella applicazione delle 
pene il codice italiano non conosce equa misura. 

«Troppo e troppo spesso — aggiunge il “Tageblatt" — i colpevoli 
vengono assolti, perché le pene volute dal codice italiano sembrano 
troppo gravi. 

«E alle condanne seguono le agitazioni per le amnistie, le quali poi 
fanno credere che il reo sia stato ingiustamente condannato. Per 
le perturbazioni della pubblica tranquilità, nemmeno si procede ed 
anche la peggiore stampa diffamatrice gode dell’impunità. 

« Più reazionaria della tedesca, la legge italiana permette il sequestro 
senza il susseguente processo. Si sequestra tutto; ma quando i gior- 
nali chiamano i ministri assassini e ladri, nemmeno li si sequestra. 
Perfino le leggi sulle imposte restano lettera morta ed il contribuente 
va d’accordo con l’agente delle imposte! Anche il codice penale resta 
sovente sulla carta. Per anni si chiudono gli occhi; poi, in un mo- 
mento di nervosismo si fanno dei processi in massa; si applicano, 
delle pene di dozzine d’anni per delle azioni sino a ieri commesse 
impunemente. La lentezza della giustizia italiana è poi indicibile.» 


L’« Avanti! » è più sollecito dell’« Osservatore » nel denunciare le responsabil- 
ità: anzi « I responsabili », come s’intitola il fondo della sua edizione speciale del 
mattino del 30/7. (Ugualmente sollecita fu peraltro la Regia Procura, che prov- 
vide all'immediato sequestro del giornale.) Ecco il testo integrale dell’articolo: 


In tutti, dopo la prima sorpresa, l’impressione è di dolore: non 
dei monarchici soltanto, ma pur nei partiti estremi. Il diritto alla 
vita è sacro; chiunque vi attenta merita condanna. 

In qualsivoglia incidente della vita comune o sociale; noi, special 
mente noi socialisti, abbiamo sempre condannato la violenza. La 
condanniamo così nei fatti politici, quando la folla di poveri paesi 
ignoranti si rivolta e quando la reazione governativa eccede nella 
difesa ed opprime, come nei drammi volgari della cronaca, quando 
un uomo acciecato dall’ira uccide un altr'uomo in rissa o in duello. 
Il socialismo, che è civiltà, accoglie nell’anima sua tutte le voci del 
mondo moderato e tutte le proteste contro ogni assassinio, individ- 
uale o collettivo. 

Nei grandi sommovimenti sociali, molte cose si spiegano. Si com- 
prende che la rivoluzione francese, nell’atto che rovinava la Bastiglia, 
traesse seco la rovina del re. Ma che gl’istituti si svolgono progres- 
sivamente per azioni di stimoli e di controstimoli non più barbarici, 
oggi che le folle più o meno largamente partecipano all’ufficio di 
trasformazione per via di leggi e di riforme, i grandi avvenimenti 
tragici della storia passata vengono a mano a mano sostituiti da un 
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processo evolutivo e continuo, che elimina o attutisce gli urti e ci 
avvia a quell’ideale di civiltà pacifica e feconda a cui tende con le 
sue mille varie energie il socialismo internazionale. 

Oggi, per di più, siamo in periodo di quiete. La vita dell’italia, dopo 
le convulsioni del maggio 1898 e dopo le recenti elezioni politiche che 
ne segnarono l’epilogo, sì apre finalmente al lavoro tranquillo e profi- 
cuo delle libere discussioni e del lavoro ordinato. Perciò, l’uccisione 
del re è doppiamente una follia. 

In momenti normali, la vita nazionale non è impressa da un uomo. 
La vita è diffusa nelle classi, nelle caste, nelle clientela nei partiti, 
nei gruppi, negli organismi grandi è piccoli seminati sopra il vasto 
territorio, nell’insieme degli uomini e delle così, non in questo isti- 
tuto soltanto, non in quell’unica persona. La scomparsa di un uomo, 
a parte il delitto e l’orrore che desta, anche considerata dal punto 
di vista egoisticamente utilitario, non giova a nessuna classe né ad 
alcun partito, Se mai giova agli sciagurati che da una sventura della 
patria, da una rivolta di contadini o da un regicidio, traggon pretesto 
per accrescere la reazione, che a un atto folle di una popolazione o 
d’un individuo aggiungono la tristizia di atti folli governativi e so- 
ciali. 

L'uccisione del re è ,dunque, un fatto doloroso ed inutile. 
L’uccisore chi è? A quale cieco stimolo ubbidì? Seguì l’impulso dei 
suoi nervi guasti? Come gli penetrò nell’anima il sottile veleno della 
perversione e gli si formò il proponimento delittuoso? 

Osservate: l’Italia ha un triste privilegio. Molti delitti di questo 
genere si contano in casa nostra, dal Passanante, al Lega, all’ Acciarito, 
al fosco eroe di stanotte. Né basta: il Caserio, l’Angiolillo, il Luc- 
cheni sono nomi italiani. 

Osserviamo ancora: da molto tempo, ma più specialmente da otto 
o dieci anni, registriamo con dolore, periodicamente, come malattia 
infettiva che si rinnova in certe condizioni, il sollevarsi turbolento di 
folle misere ed ignoranti, non guidate da alcun principio direttivo, 
mosse solo dalla disperazione, non isperanti in un miglioramento 
prossimo o lontano, ma avide soltanto di sfogare la loro rabbia. 
Orbene, questi due fatti, di attentati collettivi e di attentati in- 
dividuali, frequentissimi in Italia gli uni e gli altri, si avvicinano, 
nonostante il modo differente di manifestarsi, a una causa comune e 
costituiscono le due facce d’un identico problema. È il problema del 
dolore italiano. 

L’Italia si compose a nazione tra le speranze fervide e gl’inni gau- 
diosi. Seguì tosto il dubio, lo sconforto, l’accasciamento. Dopo il 
governo della destra, l’Italia sperò ancora: ma la sinistra, toccato il 
potere, perpetuò gli errori e le colpe dei governi precedenti. Dopo 
due anni di prova, disamorati gl’italiani dei destri e dei sinistri, un 
pazzo usciva dal malcontento popolare e dall’incoscienza collettiva e 
cercava, col ferro d’un pugnale, la vita di Umberto. 
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Col crescere degli errori del governo e del malcontento, crescono le 
follie e i delitti. In questo scorcio di secolo, s’inseguono spaventosi 
come i fantasmi di una lanterna magica. Da Caltavuturo a Min- 
ervino Murge, la storia italiana è densa di fatti e ammonimenti; ed 
è tutta triste. 

Un delitto può venir determinato dal temperamento malato di un 
individuo. Ma una storia di delitti ha motivi e ragioni che esor- 
bitano dalla responsabilità individuale e stabiliscono responsabilità 
sociali, di moltitudini e di governi. I fatti che noi lamentiamo sono 
l’espressione delittuosa del malcontento, son l’esagerazione, l’aberrazione, 
la pazzia, rampollanti necessariamente, come le muffe da un albero 
stentato, dalla miseria materiale e morale di un popolo. Sono lo 
scatto epilettico di un corpo esaurito. Il ventricolo non nutrito dà 
poco sangue alle arterie, dà veleno al sangue; il cervello smarrisce 
le sue facoltà; l’anima si offusca, come l’occhio nella nebbia, in una 
nebbia di febbre e di odio; una mano si leva e colpisce stupidamente, 
pazzamente, scelleratamente. Ecco Pietro Acciarito, ecco Minervino 
Murge! 

Di questo delitto, come dei precedenti, sono responsabili tutti In 
Italia, fuorché noi sovversivi, e noi specialmente di parte Socialista, 
che, dal giorno in cui sorgemmo ad oggi, abbiamo indicato i mali e 
combattuto tutti i pazzi, tutti gli Acciarito di governo, tutti i Min- 
ervino Murge di partito che si stimavano gente ordine, e seminavan 
rovina e lutti a piene mani. 

L’ultimo pazzo fu quello sciaguratissimo Pelloux, che arrivò al punto 
di scoprire la Corona, scaricando su questa la odiosità dei suoi provved- 
imenti reazionari. À espiazione del suo lungo sovversivo governo, gli 
S’imprima nell’anima sinceramente monarchica il rimorso tortura- 
tore. Il Pelloux e la folla reazionaria sono i più recenti colpevoli, i 
veri colpevoli. 

E pensino i governanti nuovi: l’ora è grave, un fato tragico incombe 
sulla vita italiana, l'uccisione del re è un episodio; altri fantasmi rossi 
ascendono nel cielo fiammeggiante; nelle Puglie, noi l'abbiamo detto, 
noi sovversivi abbiamo avvertito gli uomini d’ordine, nelle Puglie si 
prepara la fame e con la fame il dolore che, come fiore malefico, sboc- 
cia nel sangue. Provvedete, o voi tutti, governanti e classi direttive, 
o voi che siete responsabili! 

Quando fu pugnalato il duca di Parma, al primo ministro che accorse 
al letto del morente e domandava se l’assassino era noto, la regina 
rispose: — To lo conosco! - E chi è, maestà? - Voi siete l’assassino! 
— rispose la regina. 

Anche noi conosciamo gli assassini del re d’Italia! 


L’articolo dell’« Avanti! » viene così commentato dal «Corriere » del 31/7-1/8, 
sotto il titolo « La colpa è di Pelloux? »: 


Ci telegrafano da Roma, 30 luglio, ore 13 (urgenza). È uscito ora 
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l’« Avanti ». Non è listato a bruno. Pubblica un articolo intitolato 
« I responsabili ». Premesso che [...] finisce per concludere che di 
questo delitto come dei precedenti sono responsabili tutti in Italia, 
fuorché loro i sovversivi e specialmente i socialisti. Insomma i veri 
responsabili, i più recenti colpevoli, i veri colpevoli sono Pelloux e la 
folla reazionaria. 
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Nello stesso numero d’altra parte il « Corriere » riceve dal suo corrispondente 
da Roma questa spiegazione — non del tutto improbabile — circa il sequestro: 


L’« Avanti » fu sequestrato credo per un articolo: « La suc- 
cessione al trono », dove sostiene che non evvi Re finché non ha 
giuramento, e che Umberto salì al trono prima di giurare. 


L’articolo in questione è il seguente: 


L’eredità è la maggior prerogativa della Corona. Per questo ap- 
pena morto un Re se ne fa un altro: il Re è morto, viva il Re! 
L’art 2° dello Statuto dice: « il trono è ereditario secondo la legge 
salica ». La Corona dunque non può trasmettersi che di primogenito 
in primogenito maschio. Sono escluse le donne, e quando manchi il 
primogenito maschio, la corona va al prossimo collaterale maschile. 
Questa legge Salica è utile agli stati piccoli. Il Piemonte si con- 
servò italiano in forza di questa legge. Per es. alla morte dì Carlo 
Felice la casa d’Austria intrigò per far abolire la vecchia legge Sal- 
ica e far ereditare il Piemonte alla figliola di Carlo Felice (sposata 
all’austriaco duca di Modena) con l’intenzione di evitare così che lo 
Stato andasse a quel principe di Carignano che fu poi Carlo Alberto. 
La morte di Vittorio Emanuele TI, fu la prima successione alla Corona 
in Italia. Perché come è noto, Vittorio Emenuele non era andato al 
trono dopo la morte ma per l’abdicazione di Carlo Alberto. Questi 
vinto a Novara risolse di rinunciare al regno. Vittorio Emanuele, salì 
al trono assumendo potere regio, prima di prestar giuramento alle 
Camere, come l’ereditiere del trono dovrebbe fare per legge. 
Nel 1878 poi alla morte di Vittorio Emanuele il procedimento della 
successione regia sollevò alcuni commenti dal punto di vista costi 
tuzionale. 
La Corona d’Italia è fondata sui plebisciti, i quali costituirono la 
nazione sulla base dello Statuto. Necessariamente per ciò, deve ap- 
plicarsi quello che esso prescrive. 
Il nuovo Re, secondo lo Statuto, non può assumere le funzioni di Re, 
non può cioè salire al trono senza aver prima giurato davanti alle 
Camere di osservare lealmente la Costituzione. 
Né più né meno, un deputato non può esercitare il suo mandato 
prima di aver prestato giuramento allo Statuto, e quel che si ritiene 
necessario per la funzione di deputato non può non richiedersi mille 
volte di più per la funzione di un re. Il reggente, i senatori, i deputati 
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non sono tali prima di aver compiuto quel che lo Statuto prescrive 
come necessaria garanzia costituzionale alle loro funzioni. 

Nel caso della successione al regno soprattutto la formalità costi 
tuzionale ha un alto significato. Il giuramento del re riafferma la 
sovranità del popolo: il quale limita il potere regio con lo Statuto. 
Tutto ciò, come si vede, non è privo di importanza. Nel 1878 il 
nuovo re d’Italia assunse le funzioni prima di salire al trono. Ricon- 
fermò i ministri, ne accettò il giuramento; annunziò con un proclama 
la morte del re padre; ricevette il giuramento delle truppe e final- 
mente, dopo 10 giorni, prestò il suo giuramento ai rappresentanti del 
popolo. 

Vedremo i procedimenti che saranno seguiti in questa successione, 
che conduce al trono il principe di Napoli, Vittorio Emanuele ITT. 
In questo momento, usciti appena da una lotta — tuttavia incom- 
piuta e sempre viva - tra la reazione e il rispetto delle garanzie cos- 
tituzionali, il modo col quale verran condotte le formalità della suc- 
cessione al trono non sarà senza un significato preciso. 

Intanto, il Parlamento dev'essere immediatamente convocato. 


L’«Avanti! » del 31/7 commenta il proprio sequestro in questi termini: 


Il regio procuratore non vuole che il nostro giornale esprima la 
sua impressione dolorosa per l’assassinio di Umberto. Egli ha se- 
questrato la edizione speciale dell’ Avanti pubblicata in Roma a mez- 
zogiorno. Perché? Chi ha letto il nostro articolo si muove questa 
domanda con stupore. Ora spiegheremo noi il perché! Ma prima 
vogliam premettere, a chiarimento, alcune circostanze. 

Un’ora prima che l’Avanti uscisse, un delegato di pubblica sicurezza 
scortato da molti agenti ostruiva il passo alla bottega dove si rac- 
colgono i nostri strilloni e domandava impaziente se tardava molto 
l’uscita del giornale. Abbiamo capito che il sequestro era preordi- 
nato. 

Uscito il giornale, l’ordinanza di sequestro è giunta fulminea. Il regio 
procuratore ha pescato a caso un articolo di legge e nella pesca gli 
è sortito l’articolo 22 dell’editto sulla stampa, il quale ha che vedere 
col nostro articolo come il papa col diavolo. Dice questo articolo: 

« Saranno puniti colle stesse pene coloro che avranno fatto pubbli- 
camente atto di adesione con uno dei mezzi contemplati nell’articolo 
1° a qualunque altra forma di governo, o coloro che avranno mani- 
festato voto o minaccia della distruzione dell’ordine monarchico cos- 
tituzionale.» 

Non tutti sono obbligati a crederci, se noi giuriamo che nell’articolo 
nostro non era nulla, proprio nulla che riguardasse questo po’ po’ 
di roba. Ma noi diciamo alla regia procura: — Processateci, com’è 
vostro dovere, e nel pubblico dibattimento risulterà che voi avete 
asserito cosa non vera; e se non ci processate, voi siete rei confessi 
della menzogna che v’imputiamo. — Intanto però, poiché sappiamo 
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che la procura illegalmente e disonestamente non fa seguire il pro- 
cedimento pubblico all’atto di sequestro, noi diciamo ai signori che 
ci han sequestrato: — Voi mentite! 

Perché il sequestro? Perché la menzogna? Per far credere al pubblico 
che l’Avanti abbia scritto chissà quali infamie sul fatto dell’assassinio 
e quasi per far complici noi e i socialisti italiani dell’atto sciagurato 
di un pazzo. Questo, o signori della procura, significa diffamare; e 
la diffamazione prende nel nostro caso le vie più sicure per colpire 
alle spalle ed ha i caratteri più sottili del veleno partigiano. 
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La dimostrazione contro l’« Avanti! » del 31 luglio sera, viene così rammentata 
dall’« Avanti! » stesso: 


La dimostrazione che faticosamente veniva organizzata dalle prime 
ore del pomeriggio in piazza Colonna, finalmente verso le 6 e mezzo 
prese consistenza per l’arrivo della bandiera degli operai costituzion- 
ali con un gruppo di operai di quel colore e una turba di ragazzi, 
studentuccoli delle scuole secondarie in maggior parte. Una discreta 
rappresentanza avevano pure mandata i bassi fondi della città. 

I dimostranti che si erano provveduti di altre bandiere, imboccarono 
in colonna il Corso e subito incominciarono a dare saggi della loro 
educazione e rispetto delle altrui opinioni, assaltando un povero di- 
avolo che al loro passaggio non si era tolto il cappello. Intervennero 
le guardie e « per sottrarre il malcapitato all’ira della folla, lo con- 
dussero alla questura centrale » dolce eufemismo per significare che 
le guardie arrestarono colui che veniva maltrattato e non quelli che 
lo maltrattavano. 

Ma non fecero questo soltanto le guardie che accompagnavano il cor- 
teo, e si vedrà appresso. 

I dimostranti proseguirono per piazza Venezia e via Nazionale e si 
recarono in piazza del Quirinale ove una commissione a nome di tutti 
si recò a firmare un libro messo in portineria. 

Fecero anche una capatina al monumento a Carlo Alberto. 

Poi i pareri sul da farsi furono discordi. Dal gruppo che faceva capo 
all’ Associazione operaia costituzionale si gridava: Andiamo al Pan- 
theon e da altri più accesi: Andiamo all’Avanti. 

La dimostrazione si divise e mentre la operaia costituzionale con la 
bandiera si dirigeva al Pantheon, i rimanenti prendevano per via 
della Dataria diretti a via di Propaganda verso i nostri uffici. 

Dalla ragazzaglia, ché a questa erasi ridotta la dimostrazione, parti 
vano grida scomposte: Viva il re! Viva casa Savoia! e poi Abbasso 
il socialismo! Morte agli assassini! 

Non avendo una bandiera quelle giovani speranze della patria an- 
darono a procurarsela alla vaccheria Serafini ove se ne trovava es- 
posta una. 

Quindi proseguirono per via Poli e via del Bufalo verso Propaganda. 
Sotto il nostro ufficio era accorso intanto il delegato Grazioli con un 
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drappello di guardie in divisa e pattuglie in borghese, poi il com- 
missario Rinaldi e il delegato Cocco. Erano nei dintorni dell’ufficio, 
in previsione di sinistri eventi, parecchi amici nostri. Il delegato ne 
persuase alcuni ad entrare dentro il portone, di cui poi le guardie 
chiusero violentemente i battenti, Pochi socialisti rimasero fuori, e 
tra questi il nostro cronista. 

Quando giunse la colonna dei dimostranti le guardie si trovavano in 
bell’ordine schierate davanti al portone, con le spalle rivolte al muro. 
I bravi ragazzi che erano scesi sulle vie a distruggere il socialismo, 
dando prova d’un coraggio leonino, si fermarono e si posero a gri- 
dare: Viva il re! Abbasso il socialismo! Abbasso l’« Avanti! ». 

Le guardie assistevano immobili. Immobili per i monarchici. Ma 
ecco che a quelle grida il nostro cronista si fa avanti ai dimostranti 
ed esasperato grida: Abbasso voi! Allora le guardie si precipitano 
su lui e lo afferrano in tre, in quattro. Il nostro compagno Ernesto 
Fratoni a quell’atto non può a meno di esclamare: Vigliacchi! Vien 
preso anche lui. 

La ragazzaglia che all’atto dei due compagni nostri aveva indietreg- 
giato, quando li vide ridotti all’impotenza dalle guardie, prese animo 
e fece per assalirli. Ma non v'era bisogno della vigliacca opera loro 
che già alcuni agenti in borghese, mentre quelli in divisa tenevano 
gli arrestati, si eran precipitati su loro a insultarli ed a malmenarli. 
I due compagni nostri furono trascinati fino alla caserma di Sant’ Andrea 
delle Fratte tra la stupefazione di coloro che, come semplici spetta- 
tori, avevano assistito alla disgustosa scena. 

I chiassi dopo ciò continuarono sotto l’occhio protettore della forza 
pubblica. Per eccitarsi a vicenda i dimostranti andavan dicendo che 
il nostro cronista aveva gridato: Abbasso il re! Il tipografo Pietro 
Gibertoni ammonì: Non è vero, ha gridato abbasso voi! E le guardie 
arrestarono anche lui! 

Presso a poco nelle medesime circostanze furono arrestati gli altri 
socialisti Giovanni Celsi, compositore alla nostra tipografia, Alessan- 
dro Moroni, parrucchiere, Umberto Gambi, possidente e Romeo Va- 
leri meccanico. 

Nella confusione, credendoli socialisti le guardie arrestarono anche 
monarchici, ma a Sant’ Andrea delle Fratte sentite le loro dichiarazioni, 
li rilasciarono immediatamente. 

Frattanto le dimostrazioni continuavano. Il gruppo degli operai (!) 
costituzionali trovato il Pantheon chiuso, tornarono sul Corso e in- 
nanzi al palazzo Odescalchi, dove risiede una legazione straniera ac- 
creditata presso la santa sede, fischiando chiesero la bandiera. 

Si riunirono poi a piazza Colonna con gli altri e siccome allora era 
uscito l’Avanti! si diedero a prenderne copie a viva forza dai riven- 
ditori ed a bruciarle. 

La sicurezza di sentirsi protetti dalla polizia li aveva ubbriacati. Le 
guardie correvano qua e là più per incoraggiarli che per disperderli. 
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Un dimostrante, narra il Giorno di stamani, disse ad alta voce che 
non si dovevano emettere grida di abbasso ma che si doveva col dis- 
prezzo accogliere le provocazioni dei socialisti. 

Qualcuno non seguì il consiglio e continuò a gridare; poi i più si al- 
lontanarono e invasero piazza Colonna. 

Qui, tra gli applausi, furono fatti dei falò con alcune copie del gior- 
nale l’ Avanti. 

Alcuni volevano proibire ai rivenditori di gridare il titolo del giornale 
socialista; un signore cercò di difendere il rivenditore, ed un gruppo 
di giovinastri allora gli fu addosso e gli avrebbero fatto passare un 
brutto quarto d’ora se il delegato Grazioli non l’avesse protetto aiu- 
tato da guardie, facendolo svincolare per via del Giardino. 

Vi furono altri incidenti e la poco lodevole gazzarra durò fino alle ore 
11, ora in cui tolto il picchetto dei carabinieri da via Propaganda, 
furono rilasciati tutti gli arrestati. 
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Nuova dimostrazione la sera. seguente, sempre contro l’« Avanti! ». Ma il « 
Corriere » accorda ai dimostranti l’attenuante della provocazione (costituita da 
una vignetta satirica), e intitola il tutto: « Stolte dimostrazioni di socialisti a 
Roma ». 


Ci telegrafano da Roma, 2 agosto, mattina: 

Iersera l’« Avanti! >» aveva un pupazzetto offensivo contro i di- 
mostranti dell’altra sera. Tersera, alle 22, un gruppo di una cin- 
quantina di persone in piazza Colonna commentava il pupazzetto. 
Intervennero funzionari di questura e li persuasero a sciogliersi. Al- 
cuni giovanotti si allontanavano con una bandiera per via Crociferi 
quando improvvisamente una ventina di socialisti gettandosi sulla 
bandiera la lacerarono gridando: « Viva il socialismo ». Poco dopo 
un gruppo di giovani armati di bastoni in via Propaganda Fide (forse 
gli stessi che strapparono la bandiera) si mettevano ad urlare presso 
gli uffici dell’« Avanti! »: « Viva il socialismo ». La Questura ne 
arrestò nove fra cui un noto anarchico. 


È in questo clima che il quotidiano socialista, in un fondo del 2/8 intitolato 
«Anarchismo», riprende (con le cautele del caso) l’argomentazione iniziata nel 
numero sequestrato dalla Procura: 


Dopo il grande trionfo elettorale dei socialisti e degli altri partiti 
popolari, gazzettieri e politicanti, che prima non ritenevano degni 
nemmanco della loro pietà i poveri untorelli del socialismo, princip- 
iarono a farci la corte in modo vistoso; qualcuno, con molta buona 
fede e con poco cervello, ci diceva anche: — Pochi anni ancora, e 
voi siete i padroni dell’Italia; il socialismo è alle porte. - Noi sorride- 
vamo di tanta... ingenuità! 

Oggi, a brevissima distanza, quei medesimi, non tutti, van predi- 
cando lo sterminio dei sovversivi. Nuova... ingenuità! 
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Queste banderuole della coscienza pubblica non costituiscono un 
fenomeno circoscritto nel tempo, del quale non sia a tener conto 
nella valutazione di questa momentanea sbornia reazionaria. La 
sbornia passa col decrescere della temperatura, ma resta il disequi- 
librio psichico e mentale di questi formatori dell’opinione pubblica, 
resta l'attitudine alle concezioni ingenue e stravaganti. 

Il fenomeno è l’indice di un male diffuso nel corpo della nazione. 
Come un sasso gettato in uno stagno va descrivendo linee circolari 
che si allargano fino a toccare la riva, un avvenimento, lieto come il 
trionfo elettorale dei socialisti o truce come l’uccisione di Umberto, 
imprime alcune sensazioni di... ingenuità nell’anima liquida dei pic- 
coli e dei minimi, e le estende, con rapida successione, ai gruppi, 
alle parti, alle classi, e tocca la riva del governo. I fatti del maggio 
1898, con questo processo di successione irriflessiva, determinarono 
la reazione del Pelloux; le elezioni del giugno portarono agli amori 
arcadici con l’estrema sinistra; il regicidio ha rinnovato l’impressione 
di paura e l’avidità di reazione nelle parti più molli e men resistenti 
del corpo nazionale, impressione e avidità che, estese agli organi vi- 
tali (alla stampa che rappresenta gruppi e classi), tentano ora la 
funzione direttrice dell'organismo, il potere centrale. 

Dal 1892 ad oggi è un succedersi vertiginoso di questi due propositi: 
reazione e riforme. Né questi propositi rispondono o a due tendenze 
opposte del paese (il che potrebbe spiegare l’affermarsi or di questa 
or di quella), quanto a un sentimento unico, la paura. Per paura, si 
fa la reazione più stolida come fecero il Crispi, il Rudinì e il Pelloux; 
per paura, si dà la libertà, come dopo il disastro di Adua. 

Perciò non solo non è alcuna continuità nel modo di governare il 
paese e nessun bene fruttifica per tanta incostanza, ma è negli spir- 
iti, così degl’individui come dei gruppi, tale turbamento, tale im- 
pressionabilità, che gli atti e le parole, non temprati dalla coscienza 
e dalla riflessione, sentono di epilessia e additano il disordine in- 
terno cronico e fatale come il morbo sacro. Questo, diciamo, è 
negl’individui e nei gruppi; ed è in alto e in basso, tra gli uomini 
che si credon normali come tra i delinquenti. Confrontate. 

Il Bresci, pazzo criminale, scioccamente calcolando il valore politico 
di una persona, uccide il re perfidiando di spegnere con la sua vita 
l’istituto monarchico. Il motivo psichico determinante è pazzesco, 
l’atto è obbrobrioso. Un forcaiolo dei tanti che allignano in questa 
bella terra di fiori velenosi (un giornalaccio di Cremona, per dare 
un esempio, rimpiange ret tutti gli uomini di parte democratica « la 
frusta ed il bastone croato »), un forcaiolo assegnando grande virtù 
alla reazione, vorrebbe imprigionati o mitragliati tutti i sovversivi. 
Anche qui, come per il pazzo criminale, si nota da una parte la er- 
rata valutazione delle responsabilità politiche e sociali di uomini e 
di gruppi, e dall’altra la brutalità del mezzo che si domanda per 
reprimere. 


A.l. 


COMMENTI E POLEMICHE 


Tutti sono mossi da un uguale impeto sconsigliato d’impulsività e 
tutti fan capo alla violenza, al sangue, al delitto. Nel cervello e nella 
carne è congenito l’anarchismo più disgraziato: anarchismo nel senso 
puro del vocabolo, che è disordine: tra le impressioni e gli atti non 
intercorre la coscienza; il corpo ha una sensazione di dolore, e tosto 
l’occhio si abbuia, il cervello si offusca, il sangue dà un tuffo al cuore, 
e la mano si leva sul vicino, anche se la ferita venga da un sasso o da 
una freccia lontana. In Sicilia o nelle Puglie la folla insorge per fame, 
a causa delle eccessive gravezze, delle camorre locali, del malgoverno 
centrale; ma il corpo offeso non si dà il tempo di avvertire le molte 
relazioni anche remote di causa: ad effetto, e la mano si leva sul più 
vicino, sul sovversivo. La peste? È l’untore! 

In mezzo a queste varie violenze, combatte il socialismo. Odiato a 
volta a volta, or dai ravasciolisti or dai supposti uomini d’ordine, 
lento e perseverante come il corso maestoso d’un largo fiume, pros- 
egue nell’opera sua corrodendo e trascinando gli argini di anarchismo 
che gli vengono ammucchiati dalle due rive opposte, prosegue verso la 
foce immensa dove tutte le brutture dell’acqua raccogliticcia si sper- 
dono nell’onda del mare, la quale nella sua immensità non conosce 
divisioni o confini e, toccando ogni spiaggia, accoglie in un amplesso 
eterno la vita e la civiltà dell’universo. 
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Proprio per la sua moderazione, il nuovo fondo dell’«Avanti!» spiace al « Cit- 
tadino » di Genova, che in data 3/8 scrive: 


Questo dire e non dire dei socialisti, questo studiare tutte le pre- 

cauzioni per non compromettersi né con la polizia, né coll’anarchia, 
li deprezzerà assai e sarà una cosa salutarissima. Lo spettacolo di 
queste lumache che per tutto l’anno spargono con parole d’odio la 
loro bava, eppoi al momento della burrasca ritirano le corna è troppo 
disgustoso, perché non produca buoni frutti, almeno presso quella 
gente tre volte buona che senta una tal quale ammirazione per loro. 
Poiché questa reazione dobbiamo sperare; non reazione di sola polizia, 
che è inutile: ma reazione di popolo contro i seminatori d’astio. 
L’unico modo d’agire sui sobillatori abituali è far vedere che una 
parte stessa del basso popolo li abborrisce. 
Poiché se è verissimo che in certi delitti la responsabilità remota è 
d’ogni uomo che abbia principi erronei, non si può negare che la re- 
sponsabilità immediata è di coloro che fanno i dilettanti d’anarchia 
continuamente, salvo il giorno della tragedia a lavarsene le mani. 


Quanto al « Corriere », deplora anch’esso « l’equivoco contegno tenuto dai 
socialisti nelle dolorose circostanze attuali +, ma nella polemica con l’« Avanti! 
» cambia terreno e nel numero del 3-4/8 preferisce prendersela col cronista, 
scrivendo sotto il titolo « Un ritratto »: 


Ecco come l’« Avanti! » parla dell’assassino Bresci: 
« Il regicida, Gaetano Bresci, è un bel giovane, bruno, robusto, dallo 
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sguardo freddo, tagliente. Il compagno dott. Mauri, che lo visitò 
la sera stessa dell’arresto, esclude assolutamente che egli presenti 
carattere alcuno di degenerazione. L’on. Pennati che pure lo vide, 
e interrogò fra i primi, ne parlò, impressionato per la fierezza dello 
sguardo e il fare da inspirato, da veggente, da fanatico ch’egli ha. 
Risponde franco, quasi arguto, e con fare sprezzante considera quelli 
che lo interrogano. » 

In questo ritratto — scritto da chi non vide l'assassino — è evidente 
l’intenzione di renderne la figura quasi simpatica per i lettori. 


Un timido accenno del « Secolo » ai possibili moventi dell’« ira del Bresci » 
viene così rimbeccato dalla « Perseveranza »: 


Il Secolo deplorando a suo modo l’assassinio del Re, tra l’altro 

scrive: « Tutt’al più si potrebbe capire, ma non scusare, se questo 
risentimento e quest’ira si fossero manifestati contro i suoi ministri, 
dei quali non vogliamo controllare l’opera, noi, in questo momento 
infinitamente doloroso. » 
Queste parole provano che il Secolo non sa mai, in nessuna occasione, 
smettere dalle suggestioni di velenosi rancori. Stando all’impressione 
che si sente leggendolo, si direbbe che la morte di qualche ministro 
non l’avrebbe molto commosso! Il passo citato, per tacere d’altri, 
produssero nei cittadini una sì deplorabile impressione che il Secolo, 
pronto al riparo, in una edizione posteriore li soppresse, e fece pre- 
cedere all’articolo delle parole che noi stessi potremmo sottososcri- 
vere! Non è la prima volta che il Secolo è costretto dalla cittadinanza 
a rientrare in sé! 


Il 3/8, d’altra parte, lo stesso « Secolo » viene ulteriormente costretto a « 
rientrare in sé » da un’ordinanza di sequestro che « Il Messaggero » motiva 
come segue: 


«Il Secolo » venne ieri sequestrato per aver pubblicato il testo 
d’un ignobile telegramma che gli anarchici di Shaner (Baltimora) 
indirizzarono all'on. Saracco, felicitandosi dell’assassinio del Re. 
Parve alla Procura generale che nessuna ragione giusti fichi la pub- 
blicità data a documenti così turpi. 


Lo stesso 3/8, mentre nelle prime pagine dei quotidiani vanno riprendendo posto 
le notizie sulla situazione in Cina, l’attenzione generale si concentra su un nuovo 
attentato: quello contro lo Scià di Persia in Francia. Per un momento, tutti sono 
convinti che l’attentatore sia anche stavolta un italiano; e doppiamente lugubre 
risuona questo allarme lanciato dalla cattolica « Voce della Verità »: 


L’Italia diviene ormai una minaccia pel mondo. Mentre l’Europa 
stava meditando sul pericolo giallo, improvvisamente è costretta a 
sobbalzare spaventata all’idea di un pericolo italiano, peggiore e più 
universale di quello. 
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Ma l’allarme non dura, Ed è con visibile sollievo che il « Corriere », in data 4/8, 
può intitolare così la sua corrispondenza da Parigi: 


L’AGGRESSORE DELLO SCIA DI PERSIA IDENTIFICATO: 
È UN FRANCESE! 


A.2 Cronaca e aneddoti 


IMPRESSIONI (Monza, nella notte dal 29 al 30 luglio) 


Credete ai presentimenti? To non ci credevo; ma d’ora in poi ci crederò. 
Alle 20.30 ero sul campo dei giuochi, e m’ero trovato un bellissimo posto proprio 
di fronte al palco approntato per il Re e seguito, ed affollatosi poi, come troppo 
di frequente succede in Italia, da tutti coloro che vi vollero salire. 

Non so chi avesse la responsabilità di mantener l’ordine; ma è certo che, ben di 
rado, ho visto un disordine simile. 

Vidi moltissimi che comandavano, ma ben pochi che obbedissero. 

I pompieri davano ordini ai soldati; venivano i carabinieri, e davano altri ordini; 
capitava un delegato, ed ordinava che, in cambio che in linee perpendicolari, 
i soldati si allineassero in linee parallele alle tribune; e di quando in quando 
capitava qualche membro del Comitato, il quale dava altre ed altre disposizioni, 
e faceva spostare sedie e spettatori. 

Alcuni giovanotti, proprio davanti la gradinata del palco reale, erano montati 
in piedi sulle sedie; furono fatti smontare; risalirono; furono fatti smontare di 
nuovo; risalirono. Chi diede l’ordine di scendere, cominciò ad impazientarsi, e 
si sentì rispondere: « Sì, sì; ella alza la voce, vorremmo vedere se ci fa scendere! 
» 

E poco dopo risalirono; e rimasero lì. 

Proprio presso i gradini del palco, in mezzo ad un gruppo di giovanotti qualcuno, 
a voce alta, parlava con tale irriverenza, con tale villania, con tale mascalzonag- 
gine del Re presente e della Regina assente, da provocare lo sdegno di qualche 
raro protestante... ma anche i sorrisi inverecondi di non pochi compagni. 

E non si poteva non pensare: « È in questo ambiente, è in questa confusione 
che si può avventurare il Re d’Italia? » 

« Ma i tristi presentimenti svanirono, ma l’animo si risollevò quando, al suono 
della marcia reale, e fra applausi vivi se non vivissimi, ed incontrastati se non 
unanimi, Il Re entrò nel recinto, è salì al suo palco. 

Lo spettacolo che allora si aveva davanti agli occhi, era di quelli che scuotono 
le fibre, rianimano gli entusiasmi. Sull’ampia spianata, qualche centinaio di 
ginnasti, venuti da varie località della provincia, e da Como, e da Genova, e 
da Trento, eseguivano, con ordine e disciplina mirabili, gagliardi esercizi, fra 
applausi continui, e davanti al Re d’Italia, che guardava superbo e commosso, 
dando segni continui di assentimento, e cercava di non lasciarsi distrarre da chi 
aveva a destra ed a sinistra; guardava e plaudiva, forse augurando che le centi- 
naia fossero migliaia, e che tutta la gioventù italiana potesse crescere forte ed 
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ardita. 

Ed il grato spettacolo continuò colla distribuzione dei premi; e si vedeva che il 
Re era lieto di poter stringere la mano a tanti forti giovanotti, e rivolger loro 
parole di congratulazioni ed incoraggiamento. 

E la festa finì; ed il Re partiva tra nuove, più vive, più generali acclamazioni e 
l’arma d’un assassino tramutava in un istante in lutto quella festa e quella folla, 
prima festosa e contenta, rompeva in un urlo d’intensa ira: e le mani che stavano 
ancora plaudendo il Re che partiva, si abbassavano per percuotere l’assassino 
che lo aveva ucciso, freddamente, cinicamente, premeditatamente! 

L’assassino era solo? E chi lo sa? E chi lo saprà? Come sempre, anche questo 
nuovo turpe Erostrato si dichiarò un solitario. Ma si può chiedere: « E come 
sapeva costui che il Re doveva passare proprio di lì? Come sapeva che l’itinerario 
si sarebbe mutato? Non doveva imaginare che la carrozza reale, venuta da destra 
per uscire da sinistra quando il Re arrivò, avrebbe fatta la stessa strada quando 
il Re partì? E se la stessa via avesse percorso, l’assassinio sarebbe avvenuto? Se 
sì, non certo per l’assassino d’oggi! » 

La folla, trascorsa dalla gioia alla rabbia, alla commozione, passò d’un tratto, 
sparsasi la notizia della morte del Re, al dolore intenso, muto. In un attimo 
quelle schiere si dispersero, sparirono; nelle case ogni lume si spense; i caffè, che 
avevano avuto il permesso di restare aperti sino alle 3, si chiusero tosto; il treno 
dell’una dopo mezzanotte condusse via gli ultimi ginnasti e, dopo quell’ora, 
Monza pareva una tomba, l’ampia tomba d’un Re! 

Sono le tre. Urla la bufera, romba il tuono, guizzano i lampi. L’acqua cade a 
rovesci. 

Pare proprio una notte maledetta, la notte maledetta del regicidio! 

(« Corriere della Sera ») 


GLI OCCHI DEL BRESSI Chi ha potuto vedere il Bressi dopo l’arresto 
può avere un’idea esatta del grado di indignazione del pubblico. Basta guardare 
l’assassino colla faccia, la testa, il collo e le braccia tutte piene di ecchimosi, di 
ammaccature, di graffi e di escoriazioni. 

Un formidabile colpo sferratogli con una bottiglia di gazosa sull’occhio sinistro 
gli ha prodotto un bernoccolo sanguinolento grosso come un pugno. 

Le mani e le braccia sono tutte lacerate e sanguinolente. La camicia bianca e 
di tela non grossolana, e il gilè di panno scuro, sono a brandelli. 

Il Bressi ha poi un paio d’occhi veramente sinistri, degli occhi repulsivi e biechi 
che sono le specchio fedele della sua anima omicidiaria. 

(« La Perseveranza ») 


IL NOME ESATTO (Monza, 30 luglio, ore 3 del mattino) 
Il nome esatto del regicida è Bressi Oreste. 
(«Lega Lombarda») 


LE PREOCCUPAZIONI LINGUISTICHE DELL’ASSASSINO Si nar- 
rano i seguenti particolari riguardo ai vari interrogatori ai quali l’assassino Bresci 
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venne sottoposto: 

Quando gli si chiese se riconosceva di aver ucciso Sua Maestà Umberto I, rispose: 
«Non ammazzai Umberto; ammazzai il Re.» 

Gli si domandò se il giorno antecedente a quello dell’assassinio fosse stato al 
Parco con una prostituta. Rispose: 

«Dica “signora” e non “prostituta”. » 

E finalmente, quando gli si chiese se si riconosceva autore del delitto, osservò: 
« Dica “fatto” e non “delitto”.» Quante preoccupazioni linguistiche nel cervello 
dell’esecrando assassino! 

(« Corriere della Sera >) 


L’IMPRESSIONE A MILANO Lanaotizia, a Milano, cominciò a diffondersi, 
prima vaga e incerta, e poi più precisa verso le 11 3. 

Per una strana combinazione, molta gente era raccolta in via S. Raffaele, dove si 
diceva che un ladro fosse penetrato nello stabilimento Bocconi, e avesse tentato 
di uscirne rompendo una lastra. 

Quivi giunse la voce dell’attentato al Re, e subito si divulgò, diffondendosi in 
tuttii rirovi pubblici, accolta però con molta incredulità, tanto pareva inverosim- 
ile. 

Ma poi la notizia si precisò meglio, e allora, l'emozione di tutti è più facile a 
immaginare che a descrivere. 

Gran folla si raccolse al telegrafo sia per avere informazioni più positive sia per 
spedire telegrammi. Ma all’ufficio telegrafico centrale era già stato dato ordine 
che non si lasciassero partire telegrammi relativi al fatto. 

Molti correvano alle redazioni dei giornali, dove ad ogni momento si seguivano 
le chiamate di gente al telefono che chiedeva o forniva qualche notizia. 

Un movimento straordinario si notò subito per le vie centrali, dove si formarono 
numerosi capannelli di cittadini ansiosi di sapere qualche cosa, di conoscere par- 
ticolari. 

Il Questore chiamò subito all'Ufficio Centrale a S. Fedele tutti gli ispettori e 
delegati, impartendo istruzioni e ordini tanto che poco dopo si videro pattuglie 
partire per diverse direzioni per servizi specialissimi. 

La truppa della guarnigione fu consegnata nelle caserme, mandandosi a chia- 
mare nelle loro abitazioni private tutti gli ufficiali. 

Alla questura, dopo chiamati a raccolta gli ispettori e delegati, venne dato or- 
dine rigoroso di interdirne l’accesso a tutti, non eclusa la stampa. 

Anche alla Prefettura erano tutti in moto; essendo assente da Milano il comm. 
Alfazio, ne faceva le veci il consigliere cav. Giacobbe. 

Dopo pervenuta la notizia alle autorità, furono interrotte tutte le comunicazioni 
telegrafiche, nel senso cioè che non furono più lasciati trasmettere né pervenire 
telegrammi relativi al regicidio. 

Le comunicazioni telegrafiche con Monza furono riservate esclusivamente alle 
autorità. 

Verso la mezzanotte, moltissimi cittadini partirono per Monza, chi in carrozza 
e chi in bicicletta. 
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Partirono pure per Monza molti redattori di giornali milanesi. 

La Lombardia fu il primo giornale che uscì in città, recando la notizia coi par- 
ticolari del regicidio, precedendo di mezz'ora gli altri. 

È superfluo dire che dappertutto andò a ruba. 

(«La Lombardia») 


LE VICENDE DEI CORRISPONDENTI ESTERI Ci telegrafano da 
Berlino, 3 agosto, mattina: 

Il corrispondente mandato dal « Tageblatt » a Monza, dovette per telegra- 
fare recarsi a Lugano, perché venne a cognizione che tutti i telegrammi diretti 
all’estero sottostanno a censura e tutti i particolari che si riferiscono all’attentato 
e ai supposti complici vengono cancellati. Inoltre, quando il corrispondente volle 
telegrafare da Monza semplicemente intorno all’arrivo del Re, gli si dichiarò che 
i telegrammi in lingua straniera non vengono accettati. Per le parole cancellate 
dai telegrammi non si restituiscono i denari! 

(« Corriere della Sera >) 


IMPRESSIONE E DIMOSTRAZIONI A MILANO 

IL TRISTE OBLIO DELL’AUTORITA MUNICIPALE (30 luglio) 
La notizia dell’attentato, portata a Milano verso le 23,30 dai ginnasti e da 
cittadini, che avevano partecipato al convegno ginnastico di Monza si sparse 
dovunque con la rapidità del lampo. Chi la recava, entrando in un convegno 
pubblico, eta subito attorniato, aggredito dai presenti, che, in preda a grande 
ansia volevano ad qui costo sapere i più minuti particolari. 

All’Eden, ad esempio, gremito come il solito, circa la mezzanotte entrò un sig- 
nore, proveniente da Monza e avvicinatosi ad un tavolo, al quale stavano seduto 
quattro o cinque persone, prese a raccontare i particolari dell’attentato. In un 
baleno, come per virtù d’una scintilla elettrica, tutta la sala ne fu a cognizione; 
l’impressione fu profonda. Altrettanto avvenne nei principali ritrovi del centro, 
d’onde i cittadini si riversavano subito sulla via, avidi di particolari, prendevano 
d’assalto trams e vetture per recarsi all’ufficio telegrafico, alla Questura, alla 
Prefettura, nelle redazioni dei giornali, dovunque, insomma, si poteva appren- 
dere notizie. 

Poco dopo la mezzanotte giunse la notizia della morte. Sebbene non ci si volesse 
prestar fede, perché essa proveniva da fonte privata, l'animazione crebbe. 
Verso le due, circa cinquecento cittadini si agglomerarono dinanzi al Munici- 
pio dall’entrata di via Marino picchiando al portone e gridando perché venisse 
esposta la bandiera abbrunata. Il portiere, che era in letto, si levò e scese ad 
aprire, dicendo di non sapere dove la bandiera fosse collocata. Ma i dimostranti 
invasero il cortile municipale, insistendo maggiormente per ottenere l’intento. 
Successe un po’ di parapiglia. Intervennero un funzionario e degli agenti di 
questura. Due individui vennero arrestati. Alla fine il portiere andò a prendere 
una bandiera qualunque, che venne ornata del nastro funebre ed esposta dal 
balcone verso piazza della Scala. E i dimostranti si tranquillarono e si sciolsero. 
Verso le due e mezzo l’annuncio ferale, giunto ufficialmente riempiva di tristezza 
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la città. 

Mentre, frammezzo alla trepidazione, si svolgevano i suesposti incidenti, il cielo, 
in prima sera brillantemente stellato, si coperse con rapidità di nerissime nubi. 
Ed alle tre, quasiché anche il cielo volesse mandare il suo urlo contro l’esecrabile 
assassino, un furioso temporale, con accompagnamento di scariche elettriche, si 
scatenava sulla nostra città. 

Un episodio dolorosissimo della tragica notte passata è quello che si riferisce al 
contegno della nostra autorità municipale. 

Diciamo più sopra della folla che invase palazzo Marino reclamando che venisse 
esposta la bandiera abbrunata e della necessità in cui si trovarono i portieri 
municipali di chiedere in prestito la bandiera per poter soddisfare alla legittima 
esigenza della cittadinanza. 

Parve strano, che né il sindaco, né alcun membro della Giunta, essendo a cog- 
nizione dell’assassinio del Sovrano alle porte della città si fosse preoccupato del 
da farsi provvedendo almeno alla immediata esposizione della bandiera munici- 
pale abbrunata. 

Fu perciò che alcuni cospicui cittadini si recarono verso le due di notte alla Casa 
del sindaco Mussi onde avvertirlo del tragico fato piombato sulla Nazione. 

Non fu loro concesso di salire, dicendo che del delitto di Monza il sindaco era 
già stato avvertito. Fu aggiunto che il Mussi era in casa fin dalle ore ventitre 
circa e non si era mai mosso. 

Può essere ammissibile che una specie di seduta di Giunta sia stata tenuta in 
casa sua; non è ammissibile e non è probabile, però, in alcun modo che o la 
Giunta o il sindaco d’iniziativa propria non abbiano pensato immediatamente 
di unirsi al lutto che aveva già invasa l’intera città. 

Su ciò necessiteranno delle spiegazioni. 

(« Corriere della Sera >) 


LA DIMOSTRAZIONE DI IERSERA (Milano, 31 luglio) 

Una dimostrazione di un migliaio di persone si fece iersera in piazza del Duomo. 
Essa percorse la Galleria alle grida di « viva Savoia! viva Vittorio Emanuele ITT! 
viva l'Esercito! morte agli assassini! » Molti sventolavano i cappelli. 

In piazza della Scala alcuni fischiarono sostituendo agli evviva degli abbasso di- 
retti al Municipio. Allora il capitano dei carabinieri Branca, pregò i dimostranti 
a non far chiasso. La dimostrazione si diresse quindi alla Prefettura. Nel suo 
passaggio molti negozi semichiusi si chiudevano del tutto, molti passanti (sig- 
nore comprese) univano le loro grida di evviva e di esecrazione a quelle dei 
dimostranti. 

Fu poi fatta una dimostrazione al monumento a Vittorio Emanuele. 

Durante il percorso della dimostrazione si ebbero parecchi incidenti. Uno che 
gridò: « Abbasso i forcaioli » venne percosso e dovette esser protetto dalle 
guardie. Pure alle guardie di P.S. che li tradussero a S. Fedele, dovettero la loro 
salvezza due anarchici, i quali gridarono evviva all’assassino. 

(« Corriere della Sera >) 
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L’ASPETTO DELLA CITTÀ Particolari sulla dimostrazione di iersera 
(Milano, 31 luglio) 

La nostra città presentava fino da questa mattina un aspetto di verace e pro- 
fondo dolore. La grande maggioranza dei cittadini ignorava il delitto compiuto 
poche ore prima, a poche miglia, fra una moltitudine che si sapeva devota al Re, 
radunata per celebrare una festa della gioventù e della forza. La prima notizia 
che corse fu quella ferale: il Re è stato assassinato! 

La stupefazione fu enorme, e il dolore che la seguì è indescrivibile. Cominciarono 
a chiudersi i negozi e ad issarsi le bandiere tricolori a mezz’asta, abbrunate. I 
cartellini, listati a lutto, colla dicitura: Lutto Nazionale, sì distesero sopra tutti 
gli sportì dei negozi, su tutte le porte — chiuse per metà — mettendo nelle vie 
dì Milano come una lunga e profonda striscia di dolore. La maggiore parte degli 
Stabilimenti industriali pure sì chiusero. 

Col progredire della giornata, si può dire che è aumentato il dolore. Alla stu- 
pefazione, era subentrata la terribile tristissima realtà. Le bandiere si moltipli- 
carono: tutte le botteghe sì chiusero. La gente andava diradandosi per le strade 
e sul volto di tutti era dipinto veramente il terrore, il dolore, la costernazione. 
Ognuno, affannosamente, angosciosamente chiedeva notizie, nuovi particolari, 
quasi sperava ancora un risveglio dall’incubo terribile dal quale sembrava posse- 
duto. 

Le edizioni dei giornali che sì seguìvano a breve distanza l’una dall’altra, pare- 
vano insufficienti ad appagare un sentimento che non era espressione dì curiosità, 
ma di un nobile ed elevato affetto. 


L'imponente dimostrazione 

Nelle prime ore della sera tutti gli esercizi erano chiusi — meno i caffè e le trat- 
torie — e la gente, assai meno numerosa del consueto, era nelle strade e nelle 
piazze principali del centro, triste e scorata, in attesa di nuove notizie, riunita in 
capannelli in cui si discuteva animatamente l’accaduto, ferma innanzi ai mani- 
festi che varie Società andavano facendo affiggere esprimenti l’indignazione per 
l’infame attentato, riaffermanti sentimenti di devozione alla monarchia e alla 
Casa di Savoja. 

Alcune edicole, avevano esposto, a guisa di trasparente, una litografia frettolosa- 
mente disegnata, nella quale era. rappresentata la scena terribile svoltasi nel 
parco di Monza: e innanzi ad essa, non si udivano che parole di omaggio e di 
venerazione per il Re, che imprecazioni pel regicida, che commenti rattristanti 
o verità e brutalità per questa nostra Italia che si va formando la nomea di « 
terra dei regicidi». 

In galleria Vittorio Emanuele si andava addensando la gente e le discussioni 
divenivano vivaci e i commenti si facevano sempre più aspri. Nella discussione 
s’infiltrava, naturalmente, irresistibilmente, lo spirito di parte e i giudizi scen- 
devano dalla collettività elle persone. Ben presto furono pronunciati i nomi del 
Mussi, e dei componenti la Giunta Municipale, il cui disgraziato comportamento 
aveva eccitato lo sdegno di tutti i benpensanti. Un grido di « Viva Savoja » 
riunì una cinquantina di persone; un altro di « Abbasso i forcaioli » rispose. Fu 
un urlo generale di indignazione. 
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— Viva il Re! Viva casa Savoja! Viva Vittorio Emanuele ITI — si gridò freneti- 
camente da ogni parte, fra scrosci di applausi e agitar di cappelli e di fazzoletti. 
Lo sciagurato che aveva gridato « Abbasso i forcaioli» fu afferrato per il petto 
e percosso dagli astanti indignati per un grido che era, in quel momento, una 
ipocrisia e una insidia, ed esprimeva un sentimento che urtava la coscienza della 
folla, e dovette senza dubbio alle guardie e ai carabinieri accorsi se non fu assai 
più malconcio. 

Le guardie, proteggendolo, lo accompagnarono alla Questura Centrale, seguito 
da una folla che andava ad ogni passo aumentando e che imprecava all’assassino 
e a coloro i quali moralmente — sia pure — ma non per questo meno malvagia- 
mente gli avevano posto in mano l’arma parricida. 

Innanzi alla Questura un individuo, sollevato a braccia dei circostanti, pronun- 
ciò un breve ed efficacissimo discorso, invitando i presenti a pensare al doloroso 
momento che attraversiamo, stigmatizzando con parole roventi l’attentato, bol- 
lando ancora una volta l’infelice comportamento della Giunta, constatando 
l’affermazione solenne di fede monarchica fatta dovunque, invitando a gridare: 
« Viva l’Italia! Viva Savoja! Viva il Re!» 

Le campane di San Fedele risuonavano frattanto lugubremente, annunciando 
per domattina le preci funebri per Umberto di Savoja. 

La folla, lasciata la Questura, tornò un’altra volta, acclamando, verso piazza del 
Duomo dove — come altrove — gli incidenti si moltiplicarono, ma per fortuna, 
senza gravità. 

Poco dopo le 21, la folla sempre aumentata, si riversa nuovamente in Galleria, 
acclamando alla Casa di Savoja, ed a Vittorio Emanuele Terzo. 

Passando dinnanzi al Caffè Biffi e al Gambrinus, che hanno già abbassato le im- 
poste, la folla acclama nuovamente ma poi, sboccando in Piazza della Scala si 
intendono fischi sonori all’indirizzo del Municipio con grida ripetute di abbasso 
la Giunta! 

L’Albergo Nazionale, che aveva ancora aperto alcune imposte, chiude affrettata- 
mente e la gente applaude, cercando di avviarsi alla Questura ed alla Prefettura. 
Ma un cordone di carabinieri chiude la strada che conduce alle Case Rotte; e ciò 
visto il pubblico non cerca nemmeno di forzare il passaggio, ed interloquisce con 
un capitano dei carabinieri che raccomanda la calma e soprattutto un contegno 
dignitoso. 

Ripassando però davanti al Municipio sì risentono nuove grida di abbasso la 
Giunta, abbasso Mussi. 

Alcuni protestano e ripicchiano col grido di viva Mussi. 

Si scambiano delle parole vivaci. Corre qualche scappellotto, intervengono 
guardie e carabinieri e la calma sì ristabilisce completa. 

La dimostrazione prosegue per piazza del Duomo, acclamando sempre a Casa 
Savoja ed a Vittorio Emanuele Terzo. Giunta all’ Arco della Galleria prospiciente 
la Piazza del Duomo, due individui gridano evviva all’assassino. 

Un urlo formidabile parte dalla folla e tutti fanno per precipitarsi addosso ai 
malcapitati. 

Intervengono però i carabinieri che li arrestano e sì avviano per tradurli a San 
Fedele. 
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La dimostrazione ordinatissima segue gli arrestati al grido di Avanti Savoja; 
evviva il Re! La folla, già numerosissima, va aumentando continuamente, tanto 
che giunta in piazza San Fedele questa è interamente occupata. 

Si rinnovano le acclamazioni e l’ingegner Biraghi, sorretto a braccia dagli amici, 
parla raccomandando la calma nell’ora dolorosa e stigmatizzando il contegno 
della Giunta e di una certa parte della stampa cittadina che istilla continua- 
mente veleno nella massa incosciente, facendo rilevare il grande significato della 
dimostrazione. 

Le sue parole sono coperte da applausi vivissimi e la dimostrazione calma e 
compatta, dirigendosi per via San Raffaele si reca sotto i portici, tornando in 
Galleria. 

Tratto tratto si elevano altissime le grida di Viva Savoja! Viva il Re! Viva 
Vittorio Emanuele III! Abbasso gli assassini! Abbasso l’anarchia! 

La folla, aumentata ancor più, invita i caffè a chiudere, ciò che viene fatto subito 
di buon grado, tutti associandosi al lutto nazionale. 

Fattasi nota la finestra del Circolo degli interessi in via van Raffaele, si udirono 
grida di protesta; poscia, rivoltisi alle vicine finestre della Associazione monar- 
chica degli studenti, ove sì trovava al completo la Presidenza, e numerosi soci, i 
dimostranti vollero che nuovamente l’ingegner Biraghi arringasse la folla. 

Con voce commossa l’egregio giovane stigmatizzò nuovamente l’attentato con- 
statante come la dimostrazione sfatasse la leggenda che l’italiano abbia senti- 
menti antidinastici, e come essa fosse la prova che le odierne lacrime di cocco- 
drillo della Giunta abbiano bollata l’attuale amministrazione cittadina. 

Un applauso insistente, unanime, saluta le parole dell’oratore come applausi ed 
osservazioni avevano naturalmente le sue frasi più vibrate. 


La cocciutaggine di un birraio 

La folla poi si avvia per tornare in Galleria, ma visto che in via Ugo Foscolo era 
ancora aperta la birreria Spatenbrau, si avvicina e comanda che sia chiusa. 

Il proprietario avrebbe potuto aderire senz’altro alla richiesta e, se non altro, 
fingere di chiudere finché i dimostranti non fossero passati oltre. Ma no: egli 
non volle saperne di aderire alla richiesta, ed allora la folla incominciò ad urlare 
a fischiare. 

— Chiudete! — si gridava. — Non siete italiani; fate come gli altri! 

Ma il proprietario, anziché chiudere, preferì uscire in istrada ed affrontare la 
folla. 

- Sono un vecchio soldato di Vittorio Emanuele, — gridò ed un applauso caloroso 
salutò queste sue parole; ma mentre tutti si aspettavano che continuasse dicendo 
che si associava al lutto della Patria, egli proseguì dicendo che il suo interesse lo 
consigliava a tenere aperto l’esercizio. Nuovo urlo formidabile e continue grida. 
Escono in istrada anche i carabinieri che vogliono apostrofare la folla, ma ven- 
gono ricacciati in negozio. 


Dimostrazioni all’Esercito 
La folla continua a farsi minacciosa, ed intervengono di corsa molti carabinieri, 
accolti da altissime grida di Viva l’Esercito! 
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I carabinieri entrano in negozio, ed interviene anche la polizia che si dispone in 
cordone davanti agli ingressi del negozio; funzionari e guardie raccomandano la 
calma, unitamente ad alcuni ufficiali dei carabinieri che si avviano frammezzo 
alla folla che fa largo al loro passaggio. Tutti fanno loro di cappello gridando 
Viva l'Esercito! 

I bravi ufficiali, anch’essi continuano a raccomandare la calma e ad invitare la 
gente ad andarsene. Ma di questo la gente non vuol saperne; ad ogni costo si 
vuole che il birraio chiuda, e la folla cerca di fare un’irruzione nel negozio. 
Carabinieri e guardie cercano di trattenerla ed il proprietario fa spegnere la 
lampada elettrica esterna. 

Si crede che il negozio stia per chiudersi e tutti si fermano. 


Una colluttazione 

Ma il negozio rimane aperto non solo, ma alcuni individui (ci limitiamo a qualifi- 
carli così) vogliono fare il bell’imbusto. Uno si fa portare ad un tavolino esterno 
una tazza di vino e con aria provocante, alzando la tazza, fa per bere. 

Un giovanetto gli tira un pugno, che colpendo la tazza, gliela batte nella faccia; 
eccitata com'è la folla fa per lanciarsi sull’individuo e coi pochi suoi compagni. 
La Questura cercò di difenderli; è un momento assai brutto, Si vedeva alzare le 
sedie, e più che mai si alzano minacciose le grida di: Chiudete! Chiudete! 
Finalmente il proprietario si decide a far chiudere, la folla applaude e si reca in 
Piazza del Duomo. 

Tutti gli esercizi pubblici si socchiudono, e la dimostrazione reca per via Carlo 
Alberto, in via Dogana, ove pure le birrerie sì chiudono. 


Un secchio d’acqua che ravviva la dimostrazione 

Ma mentre la folla sta scendendo per via Cappellari, dalla casa che fa angolo 
con via Dogana viene gettato sui dimostranti un secchio d’acqua. La folla si 
ferma, e si elevano vive grida di abbasso. 

Qualcuno dice che l’acqua fu gettata da una certa finestra; la voce in un baleno 
invola di bocca in bocca, e tutti si precipitano contro la porta della casa — 
chiusa — per abbatterla; molti vogliono salire in casa del supposto oltraggia- 
tore; ma prevalgono i consigli di prudenza, ed intanto arrivano carabinieri e 
questurini che circondano la casa. 

La folla grida ancora un po’. Tutte le finestre della case sono al buio. Anche il 
coraggioso offensore si è forse rintanato in qualche angolo della casa, e la folla 
prosegue per Piazza del Domo, ma a poco a poco si scioglie. 

(«La Perseveranza») 


IL GIUDIZIO DI UN IMPORTANTE UOMO POLITICO. Monza, 1° 
agosto, ore 5,20 pomeridiane. - (Mos.) 

Vi segnalo la conversazione che ho avuta stamane con un importante uomo 
politico, senatore del regno. 

Parlando delle circostanze del regicidio, egli disse essere stato Re Umberto vit- 
tima della politica italiana, la quale pare organizzata soltanto per proteggere gli 


150 APPENDIX A. DAI GIORNALI DELL’EPOCA 


assassini. Se non verrà riformata radicalmente la pubblica sicurezza, e se non 
si impedirà lo scandalo delle irruzioni della folla nelle feste e durante gli arrivi 
dei Sovrani, altri orrendi misfatti seguiranno indubbiamente questo regicidio. 
E vedrete — ha detto ancora — che cessata l’emozione di questi giorni tutto 
rientrerà nel consueto disordine, che è del resto la nostra seconda natura. 

In quanto a Milano, il mio illustre interlocutore si dichiarò abbastanza soddis- 
fatto del contegno della popolazione, ma si disse scandalizzato dell’atteggiamento 
dei signori, rimasti quasi tutti nelle loro ville o nella tranquillità delle stazioni 
balneari. 

Nessun assegnamento politico, aggiunse, si può fare per l’avvenire su questa 
troppo grassa borghesia, priva di ogni idealità attaccata solo ai godimenti ma- 
teriali ed a stupide vanità sportive. Di essa è specchio fedele il Corriere della 
Sera. 

Che mai si può sperare da uomini che non si occupano che di cavalli? 

La parte monarchica milanese avrebbe dovuto fare una solenne pubblica di- 
mostrazione, magari in carrozza. Meglio ancora poi, unendosi al popolo, come 
è stato fatto iersera, magnificamente, a Roma. 

Assentandosi anche questa volta mancò una splendida occasione per affermarsi 
al cospetto dell’Italia, per riabilitarsi innanzi a se stessa. 

— Che serve — concluse — abbrunare le bandiere esposte alle finestre di palazzi 
deserti, quando i cuori rimangono gelidi e muti? Temo più che mai che di fronte 
a tale stolta e colpevole apatia, Milano sia moralmente perduta per l’Italia uni- 
taria. 

(« La Tribuna ») paragraphIL PRESENTIMENTO DI CRISPI Ci segnalano da 
Castellammare, 30 luglio, notte: 

Francesco Crispi sin da iersera, passeggiando nel giardino della sua villeggiatura 
a Castellammare di Stabia, mostravasi preoccupato, agitato dicendo ai suoi 
famigliari di nutrire un triste presentimento. Quando stamane giunse il tele- 
gramma del prefetto di Napoli col fatale annunzio, Crispi fu svegliato e gli fu 
che vi era stato un attentato al Re. Crispi dette un balzo gridando: « Il mio 
presentimento s’è avverato. Telegrafate subito chiedendo notizie ». Però dopo 
gli dissero che la ferita era gravissima. Crispi capì e, scattando, disse: «Il Re è 
morto!» 

Nessuno osò più celargli la verità. Crispi, balzando sul letto restò lungo tempo 
appoggiato al canterano piangente nascondendosi il volto tra le mani. Più tardi 
telegrafò a lungo alla Regina. 

(« Il Pungolo ») 


UN CASO PIETOSO o Si ha da Genzano Laziale un caso pietoso accadutovi 
non appena si sparse la notizia dell’uccisione del Re. 

Certo Jacobini Raffaele, ricco proprietario di costà, apprendendo la notizia 
cadde fulminato. 

(« Il Messaggero ») 
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CHI FU IL PRIMO Indata di ieri 1° agosto, il signor Carlo A, Beretta, ne- 
goziante di vernici e colori a Milano e Monza, ci scrive: «Spettabile Redazione, 
«Dalle descrizioni avute sui giornali del terribile delitto di Monza, vedo dimenti- 
cato o quasi il fantino, a cui unicamente si deve l’arresto dell’assassino. Egli con 
eroico coraggio, senza balzare da sella, e mai abbandonando le briglie, si buttò 
indietro sul cavallo stesso, cinse al collo con veemenza l’assassino, e lo trascinò 
per due o tre passi, consegnandolo così ai due marescialli, già accorsi, i quali 
sudarono poi sangue a liberarlo dagli assalti della adiratissima folla che voleva 
linciarlo. 

« Riguardo alla rivoltella, è inesatto sia stata strappata delle mani dell’assassino 
da un pompiere. Il sottoscritto, cercando i berretti dei suoi bimbi, un momento 
prima fuggiti dallo spavento, rinvenne a terra, al posto ove trovavasi l’assassino, 
la rivoltella stessa nel mentre un ragazzo dodicenne prontamente la raccoglieva; 
allora, preso questi pel braccio, lo condussi al palco, ove eranvi ancora due pom- 
pieri, unica autorità rimasta in quel momento, e ad essi consegnammo l’arma, 
senza che ci fosse fatta alcuna interrogazione. » 

Come succede sempre in questi casi, son molti quelli che si arrogano il vanto 
d’aver posto per primi le mani addosso all’assassino. Ne conosco per lo meno 
otto. 

Sapete già dei due marescialli Raggio e Salvatore, della guardia Canale, del gin- 
nasta, del pompiere. 

Ora vi sarebbe anche il fantino che guidava la prima pariglia della carrozza 
reale, lo staffiere Lupi ed una seconda guardia di città, Cerrocchi, che mostr- 
erebbe anzi una morsicatura avuta dale l’assassino. 

Difficile è sbrogliare la matassa. 

(« Corriere della Sera») 


LA CARROZZA OVE FU SALVATO IL BRESCI (Merate, 3 agosto) 
Presso un fabbricatore di carrozze di Missaglia, abbiam visto, per caso, il legno 
che salvò il regicida dalla giustizia sommaria popolare, che sarebbe stata davvero 
assai più radicale di quella che si farà nel nome del Re. La carrozza del signor 
G. al momento ferale si trovava vuota e ferma; fu requisita dai carabinieri, i 
quali vi trascinarono sopra il Bresci, fra una tempesta di pugni e di calci, di 
bestemmie e di bastonate. 

Il nobile ribrezzo del proprietario della mylord quasi nuova, respinse da casa 
quella carrozza contaminata da infame servizio, e non la farà rincasare se non 
completamente svisata, al di fuori specialmente. 

Il tappeto è imbevuto di sangue. 

Le molle posteriori sono state schiacciate dal peso della folla accumulata sul 
mantice per assalire il vigliacco, che con posa eroica nascondeva il petto fra le 
gambe e la faccia tra i piedi offrendo al nemico la schiena. 

Si disse che l’assassino si offrisse all’arresto, dicendo spavaldamente: « Sono io! 
». Bresci tentò salvare la pelle buttandosi fra le ruote della carrozza; ma affer- 
rato da un borghese veniva consegnato all’arma dei reali carabinieri. Un Tizio 
spezzava. allora sulla testa dell’assassino il bastone, mentre da alcuni popolani 
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veniva preso a calci nel ventre e a pugni sulla testa. 

Parve che nel parapiglia alcuno gridasse: « Non è lui non è lui » ed una voce 
femminile esclamasse: « Me l’hanno arrestato! » 

I carabinieri nel terribile frangente non potendo sostenere la crescente furia ple- 
bea, spinsero l’arrestato al rettangolo segnalato nella pista ginnastica, poi nella 
carrozza. Il terribile putiferio durò venti minuti. Pare che il Bresci abbia il 
corpo di ferro e il cuore di marmo. Alla mattina i carabinieri contusi erano 
ammalati, e l’assassino dopo aver ben dormito, fece colazione lamentandosi che 
non gli fosse portato il vino. 

Spettacolo strano, un regicida che viene salvato dall’arma dei carabinieri del Re 
contro la giustizia sommaria del popolo! 

(« Lega Lombarda ») 


RISTABILIRE LA PENA DI MORTE Riceviamo dal senatore Pessina 
la seguente lettera in data 2 agosto: 

«In tutti i paesi civili, citati anche dai sovversivi, a modello di nazione, come 
gli Stati-Uniti, esiste la pena di morte per gli assassini. 

«In Italia la pena di morte è abolita, e il nostro paese ha il vanto atroce di essere 
la patria dei briganti e degli assassini politici. 

«Da Orsini a Passanante, Angiolillo, Caserio, Luccheni, Acciarito, Bresci, noi in 
Italia facciamo anche articolo di esportazione dei nostri pugnalatori. 

«E perciò, in nome della giustizia e della nostra buona fama in faccia al mondo, 
dobbiamo chiedere per gli assassini e per i regicidi, che si rialzi il patibolo e si 
ristabilisca la pena di morte. 

«Al tenerume o imbecille o alcoolico di certa gente, rispondiamo additando i 
cadaveri di Carnot, di Canovas, di Elisabetta d’Austria e di Re Umberto. 
«Credo che basti. 

« Perdoni il disturbo. » (« Il Messaggero ») 


UN’INTERVISTA COL TENENTE BRESCI Dal nostro corrispondente 
da Napoli, 31 luglio, notte: 

Col permesso del colonnello Vignoni, potei avere ieri una intervista con l’altro 
fratello del Bresci, tenente del 10° artiglieria qui di stanza. 

Il tenente è un forte e simpatico uomo. Egli disse che suo fratello da giovane 
era d’animo mite, impressionabilissimo delle ammonizioni dei genitori, assai in- 
telligente e che avrebbe potuto fare una grande fortuna con l’arte del setaiuolo, 
conoscendo il disegno ed essendo espertissimo nei congegni di tessitoria. 
Quando fu impiantato a Prato il « Fabbricone » da una compagnia tedesca — 
la quale esigeva dagli operai una rigida disciplina di lavoro — il giovane Bresci 
vi fu impiegato. 

Prato era sino allora una cittadina tranquilla; ma quel vasto stabilimento vi 
alimentò i germi socialistici. I propagandisti trovarono terreno fecondo nella 
massa degli operai di Prato e il giovane Bresci, di natura eccitabile, cominciò a 
imbeversi ed ubbriacarsi delle teorie accese che ivi si predicavano. 

Egli ebbe una volta un violento litigio col proprio fratello per le compagnie 
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sovvertitrici che frequentava e che il bravo ufficiale prevedeva pericolosissime 
per quell’anima incosciente. In un alterco, il tenente giunse, suo malgrado, a 
somministrargli qualche buona lezione percuotendolo di santa ragione. 
Nel ’93 il giovane operaio volle andarsene in America; di là egli dava rarissime 
notizie alla famiglia. Dovette però impiegarsi bene poiché, dopo qualche tempo, 
soddisfece un debito contratto prima di partire con l’altro suo fratello pel bali- 
atico di un bambino da lui avuto da una donna di quei luoghi. 
L’ultima notizia pervenuta al tenente dal fratello emigrato fu una lettera in cui 
gli diceva di voler tornare nel marzo scorso a Prato per rivedere da vicino lo 
stato della sua famiglia. Il tenente gli rispose dissuadendolo dal ritornare e lo 
esortava a rimanere in America a lavorare ed a non pensare alle condizioni della 
famiglia, le quali, del resto, non erano floride. Da allora non seppe più nulla ed 
ignorava assolutamente che il fratello fosse ritornato in Italia. 
Quando lesse nei giornali il primo nome attribuito al regicida (sbagliato nel 
nome e nel cognome), non pensò neppure lontanamente si trattasse di qualcuno 
dei suoi congiunti, tanto più essendovi a Prato moltissimi Bressi, Bresci, Breschi 
ecc. Poi, purtroppo, ebbe la dolorosa constatazione della tremenda sciagura che 
lo colpiva. Così dicendo aveva i singhiozzi; poscia soggiunse: 
— La prego; mi faccia la grazia di non nominarmi: non ripeta sotto nessuna 
forma questo nome ch'io vorrei fosse come per incanto dimenticato. 
Poi balbettò queste parole: - Ahimè! Come si può aver avuta l’anima di uc- 
cidere quel tesoro di Re! — E soggiunse quasi supplicando: — Non mi nomini, 
la prego. 
A qualche altro che vide il tenente Bresci, questi disse disperatamente che 
sarebbe andato a deporre, se chiamato, contro suo fratello. 

Egli disse ha troncato la mia esistenza, spesa nel lavoro da soldato 
d’onore. 
Il povero tenente aggiunse che vuole chiedere di andar via in qualche angolo ove 
possa essere per sempre dimenticato. 
(«La Tribuna») 


GLI ARRESTI DI VIA SAN PIETRO ALL’ORTO (Milano, 30 luglio) 
La scorsa notte, alle due e mezzo circa, due funzionari, seguiti da alcune guardie 
di questura, si recavano alla casa N. 4 di via S. Pietro all’Orto e, fattisi aprire 
dal portinaio il portone, salivano dall’affittacamere Ramella, presso la quale al- 
loggiò il Bressi. Perquisivano poi l’appartamento, invitando quindi in questura 
quanti si trovavano in casa, vale a dire, oltreché i coniugi Ramella e la figlia, an- 
che altri quattro uomini, ospiti della famiglia stessa. Naturalmente tutte queste 
persone vennero trattate senza alcun preconcetto, bene inteso, trattenute per 
essere interrogate oggi sul conto del Bressi. 

Furono pure arrestati i portinai di un’altra casa di via S. Pietro all’Orto. La 
moglie fu dopo qualche ora rilasciata. Il marito fu invece trattenuto, perché 
l'Autorità lo ritiene un anarchico, in corrispondenza coi più pericolosi anarchici 
d’azione. 
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(1 agosto ) 

Oltreché i componenti la famiglia Ramella — marito, moglie e figlia — ven- 
nero arrestati, come già riferimmo, altri quattro giovanotti, ospiti degli stessi 
Ramella, i quali affittano camere mobigliate in via S. Pietro all’Orto, 4. 
Orbene, la sola figlia Ramella, di nome Cesira, una giovanetta diciassettenne, è 
stata rimessa in libertà. 

I coniugi Ramella, invece, e i loro quattro ospiti — tre forlivesi ed un veneto 
— impiegati due presso amministrazioni private di Milano, viaggiatore di com- 
mercio, e non sappiamo come accusato il quarto — vennero ieri nel pomeriggio, 
tradotti, sotto la scorta dei carabinieri, a Monza, dove si effettuerà un confronto 
col Bresci. 

Altri arresti e perquisizioni in case d’anarchici milanesi vennero praticati in 
questi giorni, ma su di essi vien mantenuto il segreto. 


(4 agosto) 

I coniugi Ramella, affittacamere in via S. Pietro all’Orto, 4, presso i quali allog- 
giò — come è noto - il Bresci, per tre giorni, e i loro cinque ospiti signori Pietro 
Vimercati, Giuseppe Bondi, Rostignoli Aristide, Antonio Campori e Umberto 
Giusti — accompagnati a San Fedele, per schiarimenti, alcune ore dopo il fatto, 
ieri alle 16, col mezzo di due vetture, scortati da guardie in borghese, vennero 
accompagnati alla Corte d'Appello, dove subirono un ultimo interrogatorio da 
un componente la Sezione d’accusa. Dopo l’interrogatorio furono tutti rimessi 
in libertà. Essi però si trovano sempre, e si capisce, a disposizione dell'autorità 
giudiziaria. 

Era corsa voce che i rilasciati avessero avuto un confronto ieri stesso col Bresci 
al Cellulare, ma la notizia è destituita da ogni fondamento. 

La signora Ramella — per quanto sia d’accordo con gli altri nell’asserire che il 
loro arresto, in quella notte, si operò molto bruscamente — dichiarava che in 
guardina — a parte i disagi dell'ambiente — furono trattati con tutti i riguardi. 
Abbiamo intrattenuto la signora A qualche minuto sul Bresci e sul suo miste- 
rioso compagno. 

Il Bresci aveva belle maniere e le parve persona molto educata. Discorrendo con 
lei, egli le disse che aveva moglie e una bambina di tredici mesi. Sembrava che 
avesse per loro una grande affezione. Ad un certo punto estrasse dal portafolgi 
la fotografia della bambina, e la baciò con effusione. 

— Ciò — continua la Ramella — mi fece ottima impressione. 

(« Corriere della Sera >) 


BRESCI PRIMA DELL'ASSASSINIO. Milano, 31, ore 6,15 pom. (Mos.) 
Sono riuscito a sapere questi particolari che mettono in rilievo l’astuzia e il 
sangue freddo del Bresci prima di compiere l’assassinio. Nei giorni che pre- 
cedettero la tragedia il Bresci fu visto girare in carrozzella per i viali del parco 
della Villa Reale. Alcuni guardiani, colpiti dalla frequenza di tali gite dello 
sconosciuto incominciarono a tenerlo d’occhio; forse egli se ne accorse poiché 
non si fece più vedere da quelle parti. Però nel giorno precedente al delitto egli 
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ricomparve, e fu veduto ad Aredano, paesello distante 5 chilometri da Monza, in 
compagnia di una ragazza vestita di un abito a larghe righe azzurre di una stoffa 
assai appariscente ma evidentemente poco costosa. Il Bresci interrogò alcune 
persone intorno alle abitudini del Re ed ebbe l’audacia di chiedere analoghe 
informazioni perfino ai carabinieri del luogo: si informò della posizione nella 
quale sorgevano alcuni villini di patrizi, e domandò ove fosse il villaggio denom- 
inato La Santa, che sta a un chilometro da Monza. Nella principale osteria del 
paese fece colazione insieme alla compagna, e spese molto denaro. Un ragazzo 
rammenta ancora che per avergli raccolto il sigaro da terra ebbe in mancia due 
soldi. 

(« La Tribuna ») 


COMPLOTTO? (Milano, 31 luglio, notte) 

Prende grande consistenza la voce che l’efferato assassinio abbia avuto origine 
da un vero complotto. 

(« Il Messaggero ») 


IL COMPLOTTO È ACCERTATO - LE TRE GIORNATE DELL'ASSASSINO 
Arrivo a colazione del Bresci e d’un suo compagno — Una giaca noisette chiara 
— Due case Guidoni e due vedove Rossi — L'assassino si rinfrescò — Uno 
zolfanello per la «Leggiera» — La seconda rivoltella — L'altro infame era lì! 
Monza, nella notte dal 31 luglio al 1° agosto (o. b.) 

Non pochi giornali — di certo per allontanare da sé qualsiasi responsabilità 
morale dell’infame delitto, tempesta spuntata in grazia del molto vento semi- 
nato — nell’annunciare l’assassinio si affrettarono ad aggiungere — senza poter 
dare prova alcuna della loro opinione — che il Bresci è un pazzo, un impulsivo, 
un solitario, che agì da sé e per sé, senza ombra d’intesa con alcuno. 

To mi formai invece un’opinione del tutto opposta; al complotto credetti sino da 
principio e più credo ora; per corroborare la mia opinione di prove, feci ieri per 
mio conto un’inchiesta; volli seguire l’assassino nelle sue peregrinazioni; ed ecco 
quanto potei sapere. 

Non si hanno tracce del regicida prima di venerdì 27, mattina. 

Il Bresci deve essere giunto a Monza verso le 11. Certo è che andò a colazione 
alle 11,30 al Caffè del Vapore, sul Piazzale della Stazione, sull’angolo fra il corso 
Milano e la via Balossa; caffè di cui è proprietario il signor Luigi Merisio. 
Andai colà e dal cameriere Antonio Bovisio, fu Giuseppe, di anni 37, nato a Zelo 
Surigone — tipo originale e curioso dallo scilinguagnolo molto sciolto — seppi 
che il Bresci era in compagnia di un altro individuo, che indossava una giacca 
« noisette» chiara, ed aveva un cappello « noisette » scuro. I due compagni 
mangiarono e bevettero per L. 4,90 (vino L. 1,20; pane 0,20; pastine in brodo 
0,60; spezzatini in umido 1,40; formaggio 0,50; frutta 1,00); ed il Bresci pagò 
con una carta da L. 5, lasciando centesimi 10 per mancia. Il Bovisio conserva il 
conto. 

Il compagno dell’assassino se ne stette sempre silenzioso, e col capo chino. 

In via Cairoli, a destra per chi viene dal corso Milano, ci sono due case Guidoni, 
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in ciascuna delle quali abita una vedova Rossi; circostanza questa che procurò 
un mondo di seccature alla vedova Rossi che abita nella prima delle due case, e 
la quale nulla sapeva di quanto molti andarono a domandarle. 

La vedova Rossi che ebbe la disgrazia di ospitare il Bresci, abita invece nell’ultima 
casa a destra, al terzo piano. Colà — come seppi dalla portinaia — una bionda 
vivace e prosperosa — il Bresci si recò il venerdì alle 16,30, accompagnato da un 
individuo i cui connotati corrispondono completamente a quelli dell'amico del 
Caffè del Vapore. Questi pero non prese alloggio nella stessa casa. Il regicida 
ebbe una stanza che ha un balcone - l’ultimo - verso la piazza Indipendenza. 
Chi viene dalla via Cairoli, e svolta a sinistra, giunge tosto al numero 4 sul corso 
Milano, alla latteria e gelateria della signora Maria Carenzi vedova Bossi; ed il 
Bresci trovò colà un luogo adatto per rinfrescarsi. Mi sedetti ieri sera — ad 
un tavolo esterno — allo stesso posto ove si sedette l’assassino; e dalla padrona 
seppi che costui, nel pomeriggio di sabato, andò ben quattro volte colà a pren- 
dere il gelato, tanto che la Carenzi gli osservò: 

« Ella vuole proprio rinfrescarsi! » 

Egli sorrise, e non rispose. 

Delle quattro volte, due era solo, e due in compagnia... del solito individuo. 
Questi pareva preoccupato, non parlò mai, se ne stava a testa bassa; e, quando 
i due partirono, tanto la prima che la seconda volta, si separarono, prendendo 
l’uno una via e l’altro la via opposta. Il sabato, il Bresci prese colazione e pranzo 
in casa. 

La sera un forestiero si presentò alla portinaia a chiedere se lì abitava una vedova 
Rossi, presso la quale doveva alloggiare un individuo così e così. I connotati di 
questo sconosciuto non corrispondono a quelli dell’amico dell’assassino. Si tratta 
adunque di una terza persona. Chi era? 

Ed ora eccoci davanti non più ad una, a due, a tre, ma addirittura a quattro 
persone. 

Un signore — di cui sono pregato di non fare il nome - che oggi stesso andrà a 
deporre all’autorità giudiziaria la circostanza che sto per narrare — nel pomerig- 
gio di domenica, al Parco, entrato in un sentiero, si sentì dire da una guardia 
che il passaggio di lì non era permesso. Nel mentre si allontanava dalla parte 
opposta, s’imbatté in quattro individui, i quali, seduti sopra una panca, avevano 
vuotati tre fiaschi di vino, e cantavano a squarciagola. Tre di essi all’accento 
parevano toscani; uno piemontese; e tutti usavano nel discorso qualche parola 
inglese. Uno aveva la camicia ed un cravattone rosso; due avevano i capelli un 
po’ brizzolati, e tenevano il cappello tirato sugli occhi ed il quarto si fece incon- 
tro al signore e gli disse: 

« Che non avrebbe mica uno zolfanello? » 

E l’altro, cercando nel taschino, rispose: 

«Ne ho uno solo, di legno.» 

«Non fa nulla - ripsose l’altro - Non siamo della compagnia della Leggiera !, 
non è vero?» 

Quel signore si allontanò, anche perché sì vedeva squadrato con sospetto dai 


!Termine di gergo equivalente a «la mala». (N.d.R.) 
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due più vecchi; e nell’allontanarsi pensava: 

«Come? A me non è permesso passar di qui, e quei quattro possono fare tutto 
questo chiasso? » 

Chi erano quei quattro? Dì tre, non sì può ora dir nulla: ma quel signore 
quando, dopo il regicidio, vide pubblicato il ritratto ed i connotati del Brescì, 
riconobbe in lui l’individuo che gli chiese lo zolfanello. 

La sera della domenica, il Bresci era nuovamente solo. Circa le 21,15 egli fu visto 
al caffè Romano — in via Carlo Alberto, dì fronte alla piazzetta di San Piero 
Martire — e pochi minuti dopo fu visto dalla sua portinaia un duecento metri 
più avanti, presso la statua di Vittorio Emanuele. Questa circostanza dimostra 
che egli entrò sul campo di giuochi 0 poco prima o poco dopo l’ingresso del Re, 
che vi giunse alle 21,30. 

Ed ora aggiungo un mio ricordo personale, che rinfrescai ieri sul campo del 
delitto, ove si stavano disfacendo il palco e le tribune. 

Per dare un’idea della località, bastino queste poche linee. 


Pelle: 
3 
) 

» 

D 

e 

© 


| Campo dei giuochi | 

La lettera «f» indica il palco reale; la lettera «g» la scalinata di cinque gradini 
che vi adduceva, e dove smontò il Re quando giunse, e rimontò alla partenza; la 
lettera « a » la porta per la quale entrarono le carrozze di Corte la prima volta, 
e la lettera «b» la porta per cui entrarono la seconda volta. Il Re fu colpito 
al punto « d », di fronte alla tribuna a destra di chi guardava il palco reale; e 
spirò, a quanto qualcuno assicura, al punto «c », cioè là dove la via Dante sbocca 
nel vialone. Dalla porta «a» sino al cancello della Villa ci potranno essere 450 
metri. 

Ora si notino le seguenti circostanze. 

Come poteva il Bresci sapere che le carrozze, nel venire a riprendere il Re, 
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avrebbero cambiato itinerario? Non doveva egli logicamente supporre che esse 
sarebbero rientrate dalla porta «a» per uscire dalla « b »? E perché si pose lì, 
mentre avrebbe dovuto porsi al punto « e », presso la tribuna a sinistra, per 
trovarsi a destra della carrozza, cioè dalla parte del Re? 

To credo che la risposta non sia difficile: il Bresci era al punto «d»; il suo com- 
pagno era al punto «e »; l’uno o l’altro avrebbe fatto il colpo. 

lo ero, sino dalle 20,30, proprio di fronte al punto «e »; ed ho qui ancora davanti 
alla mente, come se li avessi fotografati nel cervello, tre individui... dei quali 
uno aveva precisamente il cappello « noisette » oscuro, la giacca « noisette » 
chiara, In quel posto quei tre nulla potevano vedere: non il campo dei giuochi, 
perché erano da esso divisi da varie file di persone; non il palco reale, perché 
gli voltavano le spalle. Da quel cantuccio furono allontanati - da pompieri, da 
carabinieri, da membri del Comitato — una mezza dozzina di volte, e sempre 
ritornarono lì. Quella persistenza mi colpì: i miei presentimenti, certi figuri in 
mezzo ai quali mi trovavo, il disordine che vedevo attorno a me, mi tennero colla 
schiena rivolta verso il campo e la fronte verso il palco reale; e mi par sempre 
di vedere quei tre, muti, quieti, indifferenti a quanto avveniva, come stessero 
attendendo qualche cosa. 

Si è già detto che sul campo, oltre a quella dell’assassino, fu trovata una seconda 
rivoltella. Ebbene; essa fu proprio trovata presso il punto «e », nell’angolo fra 
la gradinata e la tribuna a sinistra. 

2 Il secondo assassino era lì. Il Re, scendendo dal palco, svoltò a sinistra, e 
cadde sotto i colpi del Bresci; se fosse svoltato a destra, sarebbe caduto sotto 
colpi dell’altro infame. 

Cercatelo, trovatelo, il proprietario di quel cappello « noisette» oscuro e di quella 
giacca « noisette » chiara! Egli è — lo giurerei sulla testa di mio figlio — egli è 
il complice dell’assassino Bresci! 

o.b. 


ESISTE VERAMENTE IL COMPLOTTO? (Roma, 2 agosto) 

Oramai dall’insieme delle notizie che si vanno raccogliendo in varii centri, pare 
accertato che l’uccisione del Re Umberto sia stata propriamente la conseguenza 
di un complotto. 

Raccogliamo dai diversi giornali le notizie in proposito. 

Sì era parlato fin dal primo momento di un individuo biondo che si era presen- 
tato col Bresci alla Signora Rossi a Monza, per prendere in affitto una camera 
a due letti, e che non avendola trovata, si era eclissato. 

Ora questo misterioso individuo è tornato in iscena. 

In Borgo Milano nella casa Fossati havvi una lattivendola che in questa stagione 
fa gelati. 

La lattivendola è certa Maria Carenzi maritata Bassi; ed èda costei che il Bresci 
e l’uomo biondo si recavano a prendere il gelato. 


?Frutto di pura fantasia, questa seconda rivoltella venne minimizzata l’indomani dallo 
stesso cronista come « una piccola rivoltella da ciclista (?) del tipo Flobert ». Dopodiché non 
se ne parlò più. (N.d.R.) 
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A persona che l’ha intervistata, la Bassi ha detto: «Fino da giovedì scorso, nel 
mio negozio veniva a prendere Il gelato un giovane forestiero sui trentacinque 
anni, bruno, vestito piuttosto elegantemente di nero. Era costantemente accom- 
pagnato da un altro individuo biondo, più attempato di lui, vestito di chiaro, 
dall’atteggiamento misterioso e taciturno, tanto che ben di rado lo sentii aprir 
bocca. 

«Egli non faceva che assentire a ciò che gli diceva l’individuo bruno. Siccome poi 
questi due individui avevano destato in me una certa curiosità pel loro aspetto 
strano, mi avvicinai qualche volta per afferrare qualche parola, ma non vi riuscii 
perché parlavano sottovoce e con un linguaggio a me incomprensibile. 

« Mentre poi l’individuo bruno aveva occhi sfavillanti e mobiissimi, l’altro mi 
sembrava molto preoccupato tenendo egli sempre la testa bassa appoggiata alle 
mani. 

«Domenica poi i due strani individui vennero due volte a prendere il gelato e 
più tardi, cioè verso le 6p., venne il solo bruno, il che mi meravigliò non poco, 
tanto che io gli dissi: "Ma oggi lei vuol gelare addirittura”. Egli mi rispose con 
un sorriso. 

« Alla sera avvenne l’assassinio del Re, e all’indomani sentendo quanto i giornali 
dicevano dell’assassino, mi si presentò alla mente lo strano individuo bruno e 
tra me dissi: Dev’esser lui! » 

Anche al cartolaio Scampopiano ed alla di lui moglie, che abitano nella stessa 
casa della Carenzi, fece impressione l’atteggiamento dei due esseri misteriosi che 
essi videro più volte presso la Carenzi mentre prendevano il gelato. 

Si è inoltre accertato che venerdì scorso, verso le ore 11,30 il Bresci ed il suo 
biondo compagno si recarono a far colazione al «Caffè del Vapore». Probabil 
mente essi allora erano appena arrivati. 

Il loro aspetto attrasse subito gli sguardi del proprietario del caffè ed anche 
l’attenzione degli avventori, specialmente il misterioso uomo biondo, il quale 
produsse sul proprietario del « Caffè del Vapore » la stessa impressione che fece 
sulla signora Rossi e sulla signora Carenzi. 

I due individui fecero un conto di L. 4,50 circa, mangiando una pastina in brodo, 
due porzioni di vitello con zucchette, formaggio e frutta e bevendo mezzo litro 
ciascuno. Solo di frutta ne mangiarono tante per una lira. Diedero dieci centes- 
imi di mancia al cameriere. 

L’oste dice: 

«I due vennero nel mio ristorante e sedettero nell’interno presso la vetrinata che 
dà sulla strada. 

«Il biondo, vestito di chiaro, teneva il cappello abbassato sugli occhi. Guardava 
sempre in atteggiamento di chi teme di essere osservato, parlava e stava atten- 
tamente ascoltando il compagno.» 

Anche il signor Ermenegildo Cozzi, che si trovava in caffè, poco lungi dai due 
individui, osservò subito il loro atteggiamento misterioso. 

Di questo misterioso personaggio si ha traccia anche nella casa Ramella, ove per 
prima dimorò il Bresci. 

La signorina Cesira, che sulle prime fu arrestata e poi fu rilasciata, asserisce che 
martedì 24 corrente il Bresci prese in affitto una vasta camera in casa sua, e uscì 
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per pranzare; il mercoledì ritornò con un giovanotto basso, tarchiato, con baffi 
castani che parlava stentatamente italiano intercalando il discorso con vocaboli 
del dialetto piemontese e milanese. 

Il Bresci domandò, alla Ramella madre, il permesso di ospitare anche il di lui am- 
ico ch’egli aveva trovato alla Stazione di passaggio in Italia. La signora Ramella 
non trovò da ridire. Il prezzo della camera fu così raddoppiato e portato a 3 
lire. 

L’indomani, giovedì, alle 13,30, la Cesira s’intrattenne coi due ospiti. D’un 
tratto, il secondo venuto disse all’altro d’aver 35 minuti disponibili prima di 
partire e si mise a scrivere una lettera. 

I due amici uscirono alla 4 pom.; pare infatti che il Bresci dovesse accompagnar 
l’altro alla Stazione e tornò poco più di mezz’ora dopo nella sua camera. 

Se ne andò poi, alle 10 del mattino di venerdì dall'abitazione del Ramella, e non 
vi fece più ritorno. 

Del resto da voci raccolte da fonte attendibilissima, risulta che nelle sfere ufficiali 
si ha la convinzione che l’assassinio di Re Umberto fu deciso in una conventicola 
anarchica negli Stati-Uniti d’ America. 

Varie sezioni anarchiche, sparse in tutta Europa e in America, farebbero capo 
alla sezione centrale residente a Londra. Questa terrebbe le file dei diversi com- 
plotti, e da essa partirebbero gli ordini per le esecuzioni. 

Si crede anche che gli anarchici giunti in Italia col mandato di uccidere Umberto 
fossero parecchi. 

Essi aspettavano, cercavano le occasioni, i momenti più propizi. 

Anche l’ufficiosa Agenzia Stefani, comunica qualche cosa in proposito. 

Essa dice infatti che la scorsa settimana a Paterson sarebbero circolate delle 
voci circa un complotto per l’assassinio di Re Umberto. A Paterson ci sono 
circa duecento operai italiani, impiegati in vari stabilimenti, specie di tessuti 
e di tintorie. Tra costoro si troverebbero alcuni, veri criminali, il rifiuto della 
società europea. 

La Tribuna poi riferisce che alcuni mesi fa un operaio italiano, certo Speran- 
dio Carbonari, assassinò il sorvegliante di una tintoria, accusato di trattate con 
durezza i lavoratori. Il Carbonari, arrestato, si uccise in prigione, lasciando una 
lettera indirizzata ai compatrioti, suoi amici. Nella lettera egli dichiarava che 
in un’adunanza del gruppo anarchico, al quale apparteneva, tenuta nel febbraio 
di quest’anno era stato tratto a sorte il suo nome, quale indicato a uccidere Re 
Umberto, ma che egli non aveva potuto compiere l’obbligo suo. Decise di morire, 
ma prima volle uccidere quel bruto di Pessina. Per l’uccisione di Umberto lo si 
sarebbe sostituito con altra persona. 

Il Secolo XIX ha un telegramma da Buenos-Ayres così concepito: « Certa sig- 
nora Annone racconta di essersi trovata domenica mattina su un tramway della 
linea del Belgiraldo, mentre due individui discutevano animatamente di polit- 
ica; ad un certo momento, uno scattò con violenza in queste parole: Vedrai 
che presto Umberto I scomparirà dalla scena del mondo: dispiacerà a tutti, ma 
assolutamente sarà ammazzato. » 

La polizia locale ha urgentemente iniziato delle pratiche. 

Il Giorno poi ha dal suo corrispondente di Sant'Arpino: «Domenica 29 luglio 
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alle 11,30 in Pozzuoli stando in un caffè il signor Gennaro Allegrezza di Succivo 
(Caserta) udì due giovani proferir queste parole: Ora è morto il Re. La gen- 
tilissima signora Laurentiis e una sua parente, dal balcone prospiciente sul caffè 
avrebbero (secondo l’Allegrezza) intese le stesse parole. » 

Questa notizia a me pubblicamente riferita dal reverendo Angelo D’Ettore di 
Succivo è motivo di mille fantastiche, strane congetture. 

Del Bresci intanto e delle sue gesta si conosceva all’estero parecchio. 

Da Budapest infatti si ha: 

« L’assassino del Re Umberto è qui conosciuto. Egli venne espulso da Vienna 
or sono quattro anni, insieme con altri anarchici: allora si trattenne a Budapest, 
da dove, tre settimane dopo, fu pure espulso. Ma quando la polizia si recò al 
suo domicilio per condurlo al confine, lo trovò già partito. Il Bresci disponeva 
di molto denaro e viveva allegramente. Le sue tracce si ebbero poi a Fiume, 
dove visse tre giorni in un albergo e cinque in casa di un altro italiano, in via 
Lonyey 17, poscia anche da Fiume scomparve. » E da Madrid si ha che la 
polizia Spagnola possiede il ritratto del Bresci, che dimorò a Barcellona nella 
primavera scorsa, durante la visita del Ministro degli Interni, che voleva, dicesi, 
assassinare. Venne dissuaso dagli anarchici catalani, la cui principale cura era 
la commutazione di pena dei loro correligionari. 

Un'altra conferma del complotto che si organizzava, si ha dal Tageblatt, il quale 
ci dà questa notizia: «Un abitante di Klagenfurt, nel giugno ricevette una let- 
tera dal figlio, il quale gli comunicava che, scelto dagli anarchici per commettere 
un attentato, partiva alla volta d’Italia. 

«La lettera fu consegnata alla Polizia, che avviò attive ricerche. Il giovane, au- 
tore della lettera, fu arrestato a Pontafel e trovasi presentemente nelle carceri 
di Klagenfurt. » 

In relazione a questo complotto, continuando attivissime le indagini della polizia, 
si sono già operati parecchi arresti.? 

(« L'Osservatore Romano ») 


UN DEGENERATO ALL’AQUILA 

L’ANARCHICO DEFUSCO Aquila, 5. - (Dionisio. ) 

Gli arresti si succedono agli arresti. 

Teri, anche per apologia del regicidio, vennero arrestati e condotti subito in 
Aquila: Coco Francesco fu Serafino, di anni 42, commerciante da Canistro e tal 
Trionfi Giacinto fu Giandomenico, da Tione, ventiduenne, rivenditore di sali e 
tabacchi. Questi, in piazza, mentre il sindaco, cav. Leli, leggeva ai contadini il 
telegramma sul nefando assassinio, interruppe il sindaco stesso con aria provo- 
cante, dicendo: « Hanno fatto bene ad ammazzare il Re; dovrebbero distruggere 
tutta Casa Savoja. Avrei piacere che uccidessero anche il figlio. To non posso 
vedere il partito monarchico, amo quello anarchico ». 


3Le notizie sulla presenza del Bresci in Austria, in Spagna ecc. non avevano il minimo 
fondamento. Quanto ai « parecchi arresti », venivano operati a due titoli: sospetto di com- 
plicità e apologia di reato con facile passaggio, però, dalla seconda al primo. Abbiamo raccolto 
prima degli esempi più o meno caratterizzati di « apologia », e poi le altre voci e notizie più 
propriamente relative al « complotto ». (N. d. R.) 
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Il sindaco lo rimproverò acerbamente; ma il degenerato soggiunse: « Il Re non 
faceva che approvare quello che facevano le porche Camere, mettendo schifose 
tasse ». 

I due saranno giudicati per direttissima. 

Caserta, 5, ore 4,45 pom. — (D. L.) Il noto anarchico Defusco fu oggi tradotto 
alle carceri di Cassino, a disposizione del procuratore del Re. 

Allorché il Defusco lasciò Marsano Appio per andare in America a fine di trovare 
lavoro, non aveva anche abbracciato le teorie anarchiche. Ciò avvenne a Pater- 
son, in seguito alla propaganda che ivi si esercitava. 

In questi giorni, pervertito all’anarchia, egli non ha esitato dichiararsi del par- 
tito del Bresci; aggiunse che nutre fiducia che presto avverrà uno sconvolgimento 
sociale. 

(« La Tribuna ») 


UN ALTRO REDUCE DALL’AMERICA Napoli, 5, ore 11,10 ant. ( 
Bellezza). 

Teri sera, verso le 9 e mezzo, presso l’Acquarium alla Villa, alcuni agenti della 
squadra politica scorsero un individuo dal contegno sospetto che vagabondava 
per quei viali lungo il mare. Gli agenti lo seguirono. Poco dopo lo videro 
adagiarsi su uno di quei poggiuoli. Era un giovane alto, robusto, coi baffi a 
pizzo biondi, In testa avea un berretto da viaggio, di seta, a scacchi bianchi e 
neri. Vestiva un abito oscuro piuttosto malandato, con una camicia che rivelava 
il lungo uso. Gli agenti gli si accostarono e lo interrogarono. Dalle sue risposte, 
apparve un uomo intelligente, dai modi signorili. Rispondeva con franchezza. 
Disse di non aver domicilio, che andava girovagando da vari giorni per Napoli, 
mangiando come poteva, dormendo all’aria aperta. Gli agenti lo invitarono a 
seguirli in questura. Quivi il misterioso individuo subì un lungo interrogatorio. 
Raccontò una storia lunga e arruffata. Disse di essere di Benevento, di dove nel 
1897 si allontanò, recandosi in America, nel Connecticut, ove esercitò il mestiere 
di tessitore in seta. Strana coincidenza! Di là passò in altri paesi americani. 
L’individuo — di cui la questura non volle assolutamente dare il nome — fu 
rinchiuso in camera di sicurezza. 

(« La Tribuna ») 


GRAVISSIMI INDIZI CONTRO L’ANARCHICO DEFUSCO Caserta, 
6, ore 11,24 ant. - (de Leonardis). 

L’anarchico Giuseppe Defusco, che ieri, secondo vi telegrafai, fu tradotto alle 
carceri di Cassino, venne arrestato a Marzano Appio, suo paese natìo, perché 
pubblicamente andava inneggiando al truce misfatto del Bresci. 

Abilmente interrogato dalle autorità, fece le importanti rivelazioni, di cui vi ho 
già informato. 

Il Defusco è sarto. Emigrò per l'America cinque anni addietro; rimpatriò da 
Paterson il 19 luglio ultimo. 

Ora, considerate la data del ritorno del Defusco; abbiate presente ch’ei confessò 
che già sapea da tempo che il regicidio dovea essere consumato e che attendea, 
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dopo l’assassinio del magnanimo Re Umberto, che fosse scoppiata la rivoluzione; 
notate che presso il Defusco furono trovate duemila lire, una rivoltella americana 
e gravissimi documenti, e traete voi la conseguenza se esisteva o no il complotto. 
(«La Tribuna ») 


PARTICOLARI SUL FARMACISTA TARLAZZI 

ALTRI ARRESTI Perugia, 4, ore 11,45 ant. — (Grifo.) 

Vi ho telegrafato dell’arresto del farmacista Luigi Tarlazzi, avvenuto a Bettona, 
un tranquillo Comune presso il Tevere, a causa del grido ch’egli aveva ripetuta- 
mente elevato inneggiante all’anarchia. 

Ora sono in grado, per informazioni assunte sul luogo, di aggiungere qualche 
interessante particolare. 

Il Tarlazzi, due o tre giorni prima l’assassinio del Re unito ad una modesta 
refezione in campagna alcuni giovanotti del paese, ignari delle intenzioni del 
farmacista, e dopo aver loro distribuiti degli opuscoli anarchici, li aveva altresì 
invitati a gridare con lui « Viva l’anarchia! » 

Il grido rimase senza eco, ed allora non fece grande impressione; ma egualmente 
non avvenne quando, il giorno dopo dell’orribile misfatto, il Tarlazzi lo andò 
ripetendo pubblicamente ed in presenza anche di qualche autorità amministra- 
tiva del luogo. 

Il fatto però non rimase occulto e il prefetto di Perugia, comm. Tittoni, appena 
avuto sentore della cosa, con quella intelligente energia che gli è propria, inviò 
sul luogo il tenente dei carabinieri Pezzatini, il quale dopo aver proceduto ad 
una accurata perquisizione in casa del Tarlazzi, sequestrandogli gran copia di 
pubblicazioni anarchiche e rivoluzionarie, lo trasse in arresto, traducendolo poi 
in queste carceri. 

L’arresto non è privo d’importanza per il fatto che il Tarlazzi, che da poco 
tempo aveva lasciato Bologna ove sembra abbia aggiornato il Bresci prima 
dell’assassinio del Re, nel suo interrogatorio ha lasciato quasi supporre di es- 
sere consapevole dell’attentato prima della sua consumazione. 

Il Tarlazzi, che era sottotenente di artiglieria in congedo, fu rimosso dal grado 
per cattiva condotta. 

Siracusa, 3, ore 11,15 pom. - È stato arrestato Sicco Giovanni, spazzino, 
d’anni 34, che protestandosi anarchico inneggiava al regicida dichiarando di 
di conoscerlo. Benché siracusano trovasi qui da pochi mesi avendo dimorato più 
di venti anni in Verceli. 

Aquila, 3 - (Dionisio.) Teri, in Acciano, fu arrestato certo Ricci Filippo, da Mon- 
tegramano, per oltraggio al sindaco Domenico Amicarella e per avere gridato, 
in una osteria, « Viva l’anarchia!» 

Il Ricci fu condotto alle carceri di Castelvecchio Subequo e di lì sarà tradotto 
in Aquila per essere giudicato da questo tribunale. 

Firenze, 4, ore 1 pom. - A Sesto Fiorentino furono affisse di notte alcune striscie 
con la scritta: « 6 maggio 1898 — 29 luglio 1900 » e ciò per ricordare che il 6 
maggio del ’98 avvennero a Sesto i moti tumultuosi, nei quali rimasero uccise e 
ferite alcune persone. Tali striscie furono strappate e sequestrate dalla questura, 
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che sta cercando i responsabili. 

Trieste, 4, ore 8,35 ant. - Dalla polizia austriaca è stato arrestato Mariano Janni, 
nativo di Scrofano, portiere dell’Albergo della Ville, come sospetto anarchico. 
Padova 4, ore 6,15 pom. — In un albergo di second’ordine in via Codalunga, è 
stato arrestato certo Scovena Antonio, domiciliato a Milano in via Aldo Manuzio 
n. 7. Egli dichiarò di essere sprovvisto di mezzi. 

(« La Tribuna ») 


UN BANCHETTO PER FESTEGGIARE IL REGICIDIO! (Siena, 
3, ore 4 pom.) 

Nella scorsa notte l’autorità di P. S. procedeva all’arresto di 15 individui noto- 
riamente anarchici, fra cui una donna sequestrando anche una quantità di carte 
interessanti. 

Alcuni degli arrestati sono gente pregiudicata e sorvegliata. 

Pare che la questura abbia le prove che avant’ieri si tenne un banchetto per 
festeggiare (orribile a dirsi) il nefando eccidio di Monza, che fece fremere di rac- 
capriccio e di pietà tutto il mondo civile. 

L’orrenda notizia diffusasi produce impressione enorme. 

Proseguono le perquisizioni e sono imminenti altri arresti. 

(« La Tribuna ») 


ALTRI ARRESTI IN ITALIA Fondi (Caserta), 2, ore 6 pom. 

Teri da questi carabinieri fu arrestato tal Bussana Gaetano arrotino nato in 
Trento. Diceva in pubblico di conoscere l’assassino Gaetano Bresci per essere 
stato sei anni in Prato. Portato in caserma e perquisito era sfornito di pass- 
aporto. 

È stato tradotto alla sottoprefettura di Formia a disposizione dell’autorità di 
P.S. 

Rieti, 2, ore 8 pom. - Nella vicina Contigliano alle 4 pom. è stato arrestato il 
socialista Niccoli, da poco ritornato dagli Stati Uniti di America. 

Firenze, 2. — L’arrestato per apologia del regicidio è il negoziante di cappelli 
di paglia, Anchise Torrigiani, in via Val di Lamona presso piazza San Biagio. 
Egli la sera del 31 stando nella piazza prese a dire che avrebbe volentieri bevuto 
un bicchiere col Bresci, a gridare Viva Prato perché il Bresci vi è nato e altre 
cose consimili presenti parecchie persone. 

Teri mattina alle 5 l’ispettore Frosali lo faceva arrestare in sua casa dal vice- 
ispettore Brucci; venne fatta una perquisizione nella casa, riuscita a quanto 
pare infruttuosa. 

È stato deferito al procuratore del Re per apologia di reato. 

Peerugia, 3, ore 4 pomeridiane. — Fu arrestato nel vicino Conune di Bettona, 
certo Tarlazzi Luigi, bolognese, farmacista di quel luogo, che dopo l’assassinio 
del Re gridò ripetutamente: Viva l’anarchia! e distribuì opuscoli anarchici. 
L’arresto è importante, perché ritiensi che il Tarlazzi fosse consapevole del com- 
plotto. 

(«La Tribuna») 
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UN FORSENNATO A SAVONA Si telegrafano da Savona, 2 agosto, mat- 
tina: 

Un giovanotto, certo Vierci rag. Donato, oggi preso da esaltazione antidinastica 
strappava coi denti un lembo della bandiera abbrunata ch’era stata esposta al 
Caffè Nazionale, stracciandola a metà. 

Il pubblico s’indignò per l’atto sconveniente. Le autorità accorsero ed ar- 
restarono quel forsennato; ma egli riuscì a fuggire di mezzo alle guardie, cosicché 
verrà processato in contumacia per citazione direttissima. 

Dalla Spezia si ha poi che questa notte sono stati arrestati gli anarchici Donati 
Enrico di Bagnone Massa e Sarti Pasquino di Licciana, ritornati da pochi giorni 
dall’ America del Sud per avere il Sarti detto in pubblico: « hanno fatto bene 
ad ammazzare il Re, dovevano ammazzarlo prima!». 

Ad entrambi furono sequestrate indosso lire duemila. Saranno processati per 
apologia di reato. 

(« Corriere della Sera ») 


UN ANARCHICO A MAL PARTITO Ci telegrafano da Palermo, 2 
agosto, notte: 

Teri, mentre la popolazione dell’Isola di Favignana, costernata, percorreva le vie 
del paese a segno di protesta contro l’assassinio di Umberto, un anarchico coatto 
appartenente a quella colonia gridò: « Viva l’anarchia! ». La folla esasperata, 
gli fu addosso tempestandolo di pugni, calci, schiaffi e lo avrebbe certamente 
linciato se non fosse accorsa prontamente la forza, che trasse in salvo quel tristo. 
(« Corriere della Sera >) 


SEQUESTRO ED ARRESTO Padova, 2, ore 2,10 pom. 
Si sequestrò il supplemento dell’Eco dei Lavoratori, che recava il discorso del 
socialista Sartori al Consiglio comunale. 


Il generale Tessari, avendo commentato il sequestro, venne arrestato. 
(« La Tribuna») 


UN COMPLICE A BRESCIA (Brescia, 1, ore 8 ant.) 

La Sentinella Bresciana stampa sotto il titolo: Una congiura? 

«In uno di quei pubblici esercizi nei quali la qualità del vino che si vende va di 
pari passo con quella delle persone che lo bevono, prima delle ore 21 di domenica 
sera, era scoppiata fra alcuni avvinazzati una calorosa contesa, e il pandemo- 
nio fu così rumoroso, così insopportabile che molti vicini di casa uscirono per 
protestare. E fu allora che gli avvinazzati vennero cacciati fuori dall’esercizio 
dal proprietario. 

« Uno di essi, nel salutare i compagni, avrebbe detto, in modo da poter essere 
sentito da molti, queste parole: 

«— Buona sera amici; speriamo di vedere domattina qualche bandiera abbrunata! 
«Si noti che l’assassinio del nostro amatissimo Re è avvenuto alle 22,3/4. 
«Quale può adunque essere il significato delle parole pronunciate dall’avvinazzato? 
«Carabinieri e questura hanno già iniziato attivissime indagini per sapere come 
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stiano realmente le cose. » 
(«La Tribuna ») 


ARRESTI DI PERSONE SOSPETTE (Monza, 30 luglio, mattina) 
Durante la notte furono eseguiti vari arresti di persone sospette: di un tale 
Luigi Beduschi, trentenne, da Crema, per esempio, che si oppose altamente e 
stranamente alla dimostrazione che i monzesi fecero presso la Villa Reale allorché 
si sparse la notizia dell’efferato delitto. 

(« Corriere della Sera >) 


UNA BUONA LEZIONE AD UN PRETE (Roma, 30 luglio, notte) 

II proprietario di un negozio in piazza Venezia non voleva chiudere; qualcuno gli 
osservò la convenienza di fare come gli altri. Un prete, che trovavasi in negozio, 
ebbe parole sconvenienti verso le persone officianti per la chiusura, cosicché ne 
nacque una colluttazione e il prete si rifugiò nell’interno del negozio, che fu 
subito chiuso. 

(« Corriere della Sera >) 


ALTRI ARRESTI A MONZA Ci telefonano da Monza, 1 agosto, notte: 
Oggi, durante il percorso del corteo reale dalla stazione ferroviaria alla Villa, 
per il loro contegno vennero arrestati due individui di sinistro aspetto. Uno si 
chiama Erminio Annoni di Antonio, senza mestiere fisso, e si proclamò anar- 
chico; abita a Milano in via Panfilo Castaldi, 19, 4 piano. Venne perquisito, ma 
non gli si trovarono né carte, né armi. 

L’altro arrestato è noto nel mondo giornalaio milanese col nomignolo di « Rava- 
cholit », che era attualmente occupato nel riparto spedizione di un giornale di 
Milano. 

- L’anarchico Carlo Colombo, che figura fra gli arrestati e che è portinaio della 
casa n. 16 in via S. Pietro all’Orto, non va confuso col gerente del giornale « La 
Lotta ». 

(« Corriere della Sera ») 


GLI APOLOGISTI DEL REGICIDIO Ci telegrafano da Roma, 2 agosto, 
mattina: 

A Tivoli è stato arrestato il socialista Edoardo Garofoli, di 28 anni, il quale 
diceva che di omicidi nella persona dei Re avrebbero dovuto essercene uno al 
giorno per fare festa continuamente. Di questi reati di apologia del regicidio ne 
furono segnalati parecchi da varie regioni d’Italia, e denotano una perversità di 
animo più diffusa di quanto si supponeva. Purtroppo la continua propaganda 
di odio fatta da alcuni dei partiti estremi dà i suoi frutti. Il Guardasigilli ha 
ordinato che i processi di apologia siano sollecitamente discussi. 

(« Corriere della sera») 


LE FILA DEL COMPLOTTO SI STRINGONO Compagni del Bresci 


arrestati 
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Ci telegrafano da Portoferraio (Isola d’Elba), 1° agosto, notte: 

A Capo Liveri venne arrestato e tradotto alle carceri di Portoferraio certo Nicola 
Quintavalle, reduce testé dall’ America in compagnia del Bresci. Perquisita la 
sua abitazione, si trovarono recenti corrispondenze sue col regicida. 

— Ci telegrafano da Ivrea, 31 luglio, notte: 

Oggi il delegato De Santis arrestava a Viglino in prossimità di Ivrea, l’anarchico 
Laner Antonio, da Trento, partito il 17 maggio da Nuova York ed accompag- 
natosi prima a Parigi e poscia in Italia all’anarchico Bresci, assassino. Il Laner 
viene tradotto alla questura di Torino. 

L’anarchico arrestato ad Ivrea 

L’avv. Carlo Nasi ci telegrafa da Torino, 2 agosto, mattina: 

Vi mando le seguenti notizie personalmente raccolte viaggiando ieri notte da 
S. Vincent a Torino. Ieri — come saprete — il delegato di pubblica sicurezza 
ad Ivrea arrestò colà in una osteria suburbana certo Laner Antonio, sospetto 
anarchico, nativo di Trento. Costui confessò e confessa di essere partito da New 
York il 17 maggio e di essere sbarcato all’Havre sempre (col Bresci, nonché un 
‘altro di cui tace il nome, ed una ragazza allegra, la quale sarebbe tale Coazze 
di Mosso Biellese. 

Il Laner protesta di averli lasciati a Modane e di aver sempre i compagni suoi 
taciuto l’esecrando proposito. 

Il Laner fu stanotte tradotto a Torino soto buona scorta dal delegato. L'età 
sua è di 45 anni; è alto, tarchiato, dai baffi bioindi brizzolati e dal colorito 
bruno; veste di chiaro come un agiato contadino e parla piemontese con accento 
forestiero. 

Essendo io sceso alla stazione di Chivasso per vedere l’arrestato - il quale vi- 
aggiava in un comparto di seconda classe — costui mi vide e mi apostrofò. Il 
delegato allora mi permise un brevissimo dialogo con lui sotto la sua rigorosa 
sorveglianza. Il Laner disse d’avermi veduto alla Corte d’assise di Ivrea il giorno 
12 giugno, circostanza questa vera. Esortato da me a confessare tutta la ver- 
ità, egli rispose calmo, sorridente e naturale, confermando le circostanze sopra 
riferite e dicendosi vittima di casuali coincidenze di viaggio. 

Arresto d’un’amica del Bresci 

Ci telegrafano da Bologna, 2 agosto, notte: 

D’ordine della nostra questura, venne arrestata la scorsa notte in Castel San 
Pietro certa Brugnoli Teresa, la quale aveva convissuto colà col Bresci per al- 
cuni giorni. Ella venne subito tradotta alle carceri di Bologna ed interrogata dal 
Procuratore generale. La Brugnoli era stata con lui ad un albergo in Bologna 
dal 25 al 27. 

(« Corriere della Sera >) 


ALTRI PARTICOLARI SUI COMPAGNI DEL BRESCI (2 agosto) 
I giornali di New-York continuano a raccogliere rivelazioni vere oppure proteste 
sul complotto. Ora si afferma che siano implicati 27 anarchici partiti per 
l’Europa a varie riprese nelle ultime settimane. 

Umberto sarebbe solamente la prima vittima delle loro congiure, per le quali 
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tutti i Sovrani europei dovrebbero essere colpiti. Non bisogna però dimenticare 
il debole dei giornali americani per le notizie à sensation. 

Quanto alla Teresa Brugnoli — la ninfa egeria del covo anarchico di Paterson — 
si sa anche che nel Quartiere Latino era chiamata con il nome di « Bella Teresa 
» e viveva con il Sassi, lavoratore di penne. Poi abbandonò il Sassi per il Bresci. 
Quelli che conobbero la Rizzòuna dicono che aveva imparato un certo cate- 
chismo anarchico, in cui figuravano i soliti sfruttamenti, lotte di classe, capital 
ismo borghese, necessità di uccidere i capi degli Stati, ecc. 

(« La Tribuna ») 


L’ANARCHICO MALATESTA E L'ORGANIZZAZIONE DEGLI AN- 
ARCHICI DI NEW YORK. Ci telegrafano da Roma, 2 agosto, notte: 
Notizie particolari da fonte superiore ad ogni dubbio, mi affermano essere con- 
stato al Governo che l’anarchico Malatesta — non si sa bene ancora se recandosi 
personalmente a New York o semplicemente col mezzo di lettere - si occupò at- 
tivamente della organizzazione dei circoli anarchici italiani di New York e d’altri 
centri operai dell’ America del Nord. 

Si aggiunge, inoltre, che egli s’interessò per far espellere dagli Stati Uniti un 
anarchico, il quale si era mostrato molto tepido e che era caduto in sospetto. 
Vi ripeto poi che il Bresci era affatto sconosciuto alla nostra polizia come anar- 
chico pericoloso, mentre era noto come tale in Spagna, in Austria-Ungheria, in 
America e altrove. 

Ciò dipende dal fatto — tanto strano da parere incomprensibile — che il Gov- 
erno italiano non ha una polizia politica all’estero. 

(« Corriere della Sera >) 


IL VIVAIO ANARCHICO DI PATERSON Togliamo dalla « Gazzetta 
di Torino » del 2 agosto: 

Quando le prime, ancora confuse, notizie sul regicida, lo diedero come prove- 
niente dall’ America, tosto affermammo, senza tema di errare, che il Bresci 
doveva venire da Paterson, il grande focolare dell’anarchia italiana. 

A Paterson N. Y., negli Stati Uniti, si pubblica da molti anni la « Questione 
Sociale ». - Questo foglio violento era prima diretto da un nucleo di anarchici; 
poi, alla fine del 1898, ne assunse la direzione Giuseppe Ciancabilla. 

Il noto Ciancabilla, già socialista e redattore dell’« Avanti », nato a Roma nel 
1871, è un giovane bruno, con baffetti arricciati, dall’aspetto fiero e risoluto, 
vestito sempre con ricercata eleganza. Fu in Grecia e combatté, crediamo, a 
Domokos. 

Ritornato in Italia prese parte come pubblicista al Congresso anarchico di Pa- 
rigi e d’allora le sue idee si modificarono e dal socialismo egli passò nel campo 
dell’anarchia più violenta. 

Nel maggio 1898 il Ciancabilla scomparve da Roma d’un tratto, manifestando 
l’intenzione di recarsi a Milano per uccidere il generale Bava-Beccaris. 

Sulle sue traccie furono tosto slanciati i più svelti agenti, ma a Milano il Cianca- 
billa non andò. Fu invece a Torino e di qui prese la via dell’estero, passò prima 
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a Londra e di là agli Stati Uniti. 

Recatosi a Paterson entrò nella «Questione Sociale» ed in breve ne fu l’anima. 
Nel mattino 1899 il famoso anarchico Errico Malatesta, che trovavasi all’isola 
di Lampedusa (Sicilia) a scontarvi cinque anni di domicilio coatto, riusciva a 
fuggire con altri coatti anarchici, e si rifugiava prima a Londra e poi a Paterson. 
Giunto il Malatesta a Paterson non vide di buon occhio che un novellino avesse 
assunta la direzione del partito, cercando di imprimervi un altro indirizzo, 
quando lui, Malatesta, aveva al suo attivo un passato di circa trent’anni di 
lotta e di carcere da quando si era affiliato all’« Internazionale », all’ultima con- 
danna inflittagli ad Ancona dove dirigeva l’« Agitazione ». 

Ne sorse fra i due una lotta vivace, ch’ebbe termine con un duello all’americana 
a colpi di rivoltella. Malatesta rimase ferito, ma la direzione della « Questione 
Sociale » venne affidata a lui dal gruppo più numeroso di anarchici che seguiva 
le sue idee. 

Un altro nucleo, quello d’azione, seguì Ciancabilla che fondò l’«Aurora », peri- 
odico anarchico, che usciva prima a Paterson ed ora si pubblica in una piccola 
città vicina, West-Hoboken N. Y. 

I due giornali pubblicano in ogni numero il bilancio settimanale, le offerte rice- 
vute che non son tanto indifferenti, le spese, il residuo in cassa. 

I dollari piovono nelle casse dalla colonia italiana anarchica. Le « compagne » 
vendono fiori pro’ della stampa anarchica, si dànno feste, conferenze per aumen- 
tarne i fondi. 

I due giornali venivano spediti in Italia sotto fascia e settimanalmente a Modane 
ed a Torino ne venivano fermati e sequestrati dei grossi fasci. 

Allora si incominciò a giuocar d’astuzia, ed i fogli incendiari erano spediti 
nascosti in colli, mercanzie. Ciò malgrado i sequestri continuarono ed alla nos- 
tra Questura si vedevano quintali di « Aurore » e di « Questioni Sociali ». 

Il tempo ci manca per dare qualche esempio degli appelli alla rivoluzione ed al 
regicidio che si contengono specialmente in ogni numero dell’« Aurora ». 

Dopo ogni grave avvenimento, gli anarchici di Paterson ed il comitato dei «Moti 
rivoluzionari» di Boston, inviano proclami d’una violenza inaudita al popolo 
d’Italia. 

Basterà, per darne un’idea, questa frase del proclama che esaltava e commentava 
l'attentato di Acciarito: «... l’esperienza dimostra che la pistola a due canne è 
preferibile al pugnale. Viva l’anarchia! » 

Pur troppo il perfido consiglio non è caduto nel vuoto! 

(« Corriere della Sera >) 


LE INDAGINI È LE SCOPERTE DELL'AUTORITÀ AMERICANA 
Per la sicurezza di MacKinley 

Ci telegrafano da Londra, 3 agosto, mattina: Il « Daily Mail» ha da New York 
che il barone Fava, ambasciatore d’Italia, chiese al dipartimento di Stato di 
provocare l’arresto e la punizione dei cospiratori dimoranti negli Stati Uniti. 
Accedendo alla richiesta, il dipartimento di Stato e le autorità di New Jersey 
fanno investigazioni. I proprietari di fabbriche di seterie a Paterson furono 
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minacciati nella vita con lettere anonime, qualora licenziassero operai italiani 
sospetti d’anarchia. Si prevedono grandi precauzioni per proteggere MacKinley 
4. che arriva a Washington oggi. Le guardie alla Casa Bianca sono raddoppiate. 
Agenti segreti sono incaricati di garantire la sicurezza del presidente. 

Lo stesso « Daily Mail » ha da New York: Si continua a scoprire fatti concer- 
nenti la cospirazione per assassinare Re Umberto. I complici di Bresci vivono 
a, o presso New York. Teresa Brugnoli, venuta dalle Indie Occidentali l’inverno 
scorso, abita in una pensione italiana al numero 68, Macdougall Street, New 
York, è conosciuta popolarmente col nome di « bella Teresa». Sassi, operaio in 
piume, vive nel medesimo luogo. Bresci vi rimase qualche tempo. Quintavalli 
era barbiere a Hoboken; sua moglie era impiegata in una fabbrica di sigari a 
New York. Laner era impiegato a Paterson. Questi cinque anarchici, grandi 
amici, sarebbero partiti sopra un bastimento francese lo scorso maggio. Dicesi 
che il Bresci fosse invaghito della Brugnoli, che gli avrebbe ispirato l’assasinio 
di Umberto I. Errico Malatesta, che sarebbe l’anima del comblotto, trovavasi a 
New York l’inverno scorso; attualmente è a Londra. 


IL COMPLOTTO La figlia della «Rizzòuna» 

La polizia americana sta ricercando la figlia di Teresa Brugnoli, l'amante del 
Bresci. Si crede che essa servirà a scoprire parecchi punti rimasti oscuri del 
complotto. 

Sia figlia della Brugnoli è una bella ragazza di diciassette anni. È abbastanza 
nota, perché seguiva spesso la madre nei meetings anarchici ed era a detta al 
servizio di propaganda tra i novellini. 

Gli anarchici vanno diffondendo la voce che il Bresci sia torturato nelle prigioni 
di Milano, cercando di commuovere gli americani. 

Questo nostro telegramma rivela un altro lato di quel covo di delinquenti, che è 
il gruppo anarchico di Paterson. Si direbbe che i caporioni abbiano studiato pro- 
fondamente la formazione di una società di criminali. Infatti vi troviamo tutti 
gli elementi necessari: la suggestione continuata a base di prediche, di opuscoli 
e di giornali imbevuti dell’odio più selvaggio, l’incitamento delle passioni più 
basse e quindi più prontamente sentite dai nostri emigrati operai o contadini 
ignoranti, e gli allettamenti materiali, specie quelli dei sensi. 

E a quest’ultima arte servono i vezzi di una Venere da strapazzo come la 
Teresa Brugnoli, o quelli di una sventurata fanciulla avviata per il vizio come 
l’avvenente figliuola della Rizzòuna. 

A compiere il quadro non mancano le perfide arti della calunnia con la storia 
della tortura, che si infligge al regicida nel Carcere di Milano. 

Il «meeting» di Paterson 

Gli anarchici di Paterson tennero il meeting annunciato a onore e gloria del 
regicida. Erano però presenti numerosi policemen armati di grosse mazze e in 
attitudine minacciosa. 


411 presidente McKinley, com'è noto, fu ucciso l’anno dopo dall’immigrato polacco Czolgosz. 
(N, d. R.) 
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Ciò produsse buon effetto. Vi furono i soliti discorsi, qualche evviva al regicida 
e finalmente votarono un ordine del giorno in cui si dice che vogliono distruggere 
tutta la società presente, per impedire che possa esistere la violenza! 

(«La Tribuna») 


LA PROPAGANDA ANARCHICA ALL’ESTERO (4 agosto) 

Molti si meravigliarono che a New York siasi potuto complottare l’uccisione di 
Umberto I. Costoro ignorano che in quella città gli anarchici vivono indistur- 
bati, formano dei gruppi, ognuno dei quali stampa dei giornali che vengono poi 
diffusi per il mondo. 

Coloro che non ebbero fra mani qualche esemplare di tali giornali, non possono 
farsi un’idea del linguaggio di cui si servono. L’apologia dell’assassinio politico è 
fatta in esso nella forma la più sfacciata: i nomi di Vaillant, di Henty, di Caserio, 
di Angiolillo e di tutti gli apostoli sanguinari dell’anarchia sono in ogni numero 
esaltati, come quelli dei martiri di una grande causa. 

Di questi fogli se ne stampano in tutte le lingue, ma quelli italiani sono pur 
troppo fra i più diffusi. Essi vengono spediti in patria di nascosto e sono avida- 
mente letti dai compagni; stante però l’attiva vigilanza della polizia, essi sono 
riservati a coloro che li ricevono in busta chiusa. 

Tali giornali si vendono invece, quasi pubblicamente, all’estero, nei luoghi fre- 
quentati dai nostri operai. L'ignoranza della nostra lingua da parte delle autorità 
straniere è sufficiente salvaguardia contro le repressioni poliziesche. In passato, 
il nostro Governo manteneva qualche suo agente all’estero, ma la poca felice 
scelta di essi causò scandali che persuase ad abolirli. 

Ricordiamo che a Ginevra, proprio nei giorni in cui si svolgeva il processo con- 
tro l’uccisore di Elisabetta d’Austria, si vendeva pubblicamente « Il grido del 
popolo », giornale anarchico di Nuova York, in cui il vile assassino di una donna 
veniva consacrato come martire dell’anarchia. 

Ciò spiega come i regicidi fioriscano tutti — da Caserio a Luccheni, da Angiolillo 
al Bresci — fra i nostri emigranti. 

(« Corriere della Sera ») 


UN COGNATO DEL BRESCI A BUENOS AYRES? Londra, 6, ore 
11 ant. (M.) 

II corrispondente del Times scrive da Buenos Ayres che trovasi ivi l’anarchico 
Giuseppe Castagni, cognato del Bresci. Alcune settimane or sono aveva preso 
un biglietto per New York ed ora voleva farsi rifondere le spese dicendo che non 
aveva più bisogno di partire. Ebbe anche l’impudenza di esaltare l’assassino 
Bresci e di avvertire che anche la regina Vittoria sarebbe tra poco colpita. 
Alcuni inglesi presenti a questi sconci discorsi lo picchiarono di santa ragione. 
(«La Tribuna ») 


IL SOGGIORNO DI BRESCI A PRATO (Firenze, 6, ore 2 pom.) 
Appena avvenuto l’attentato vi telegrafai come il Bresci, durante il suo soggiorno 
ultimo a Prato, si esercitava a tirare al bersaglio, nel podere attiguo alla casa del 
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suo fratello Lorenzo. Tale circostanza si assicura accertata per l’interrogatorio di 
costui che avrebbe dichiarato come il regicida ponesse a distanza di venti metri 
due tavolette, una sopra l’altra, onde colpendo col proiettile avere il piacere 
di veder cadere qualche cosa. Sembra che le tavolette siano state sequestrate 
dall’autorità. 

Lorenzo Bresci, il cognato Augusto Marocci, Gabriele Livi e ’anarchico Giulio 
Braga, arrestati, saranno inviati a Monza per un confronto dubitandosi che 
conoscessero gli intendimenti del regicida. Infatti l'inchiesta ancora non avrebbe 
potuto assodare il giorno preciso della partenza di Bresci per Bologna e Monza, 
confondendosi con altra sua gita a Bologna e a Castel San Pietro. Il fratello e il 
cognato, che meglio d’ognuno dovrebbero saperlo, sono caduti in contraddizioni 
gravissime. 

In quanto al Livi e al Braga sarebbero stati a cena insieme col Bresci prima che 
partisse da Prato. 

(« La Tribuna ») 


LA «RIZZONA » RILASCIATA Commento di un funzionario 

(Milano, 7, ore 1,20 pomeridiane. — (Mos.) 

Quella tal Brugnoli detta la Rizzona, che fu arrestata per ordine dell’autorità 
inquirente, essendo stata per alcuni giorni la amante del Bresci, fu fatta rimpa- 
triare a Castel S. Pietro, nulla di concreto essendo emerso a suo carico. 

Da un funzionario di polizia ora a riposo, che ebbe già ad occuparsi del caso 
Acciarito, abbiamo ricevuto questa dichiarazione in proposito: 

«È inutile farsi illusioni: malgrado l'impotenza delle polizie di scoprirli, tutti 
questi attentati sono sempre effetto di un complotto; azione veramente individ- 
uale non esiste. È polvere pei gonzi. Un solo individualista ci fu, e quello era 
un vero pazzo: Passanante!» 

(«La Tribuna») 

Nota. Da questo punto e fino al processo - di cui il «Corriere» riporta per in- 
tero il resoconto stenografico — la cronaca spicciola non offre altri spunti di 
interesse. Scarso anche l’interesse per il suicidio, al quale lo stesso « Corriere » 
(23-24/5/1901) dedica il breve articolo che riportiamo qui di seguito. 


IL SUICIDIO DEL BRESCI Ci telegrafano da Napoli, 23 maggio, mat- 
tina: 

Ecco i particolari che si conoscono finora attorno al suicidio del regicida Gaetano 
Bresci, il quale si trovava rinchiuso in una cella segregata nell’ergastolo di Santo 
Stefano. 

Erano le 14,55 quand’egli fu trovato appiccato all’inferriata della sua segreta. 
La notizia del suicidio venne immediatamente telegrafata da direttore dell’ergastolo 
al Ministero dell’interno ed al prefetto di Napoli. 

Stamane il pretore dell’isola di Ventotene si reca a Santo Stefano per constatare 
la morte ed ordinare la rimozione del cadavere. 

Da quando Gaetano Bresci giunse a Santo Stefano — e fu sul finire di novembre 
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— trasportatovi a bordo del « Messaggero » si era mostrato sempre irrequi- 
eto e nervoso. Durante la traversata aveva molto sofferto e però quelli che lo 
videro dopo lo sbarco credettero che lo stato di prostrazione in cui era, fosse 
causato da sofferenza di mare, ma chi lo vide dopo passata qualche settimana, 
notò che il suo stato di salute non era migliorato. Era agitatissimo sempre come 
per una sovreccitazione nervosa; non sapeva acconciarsi al tormento della reclu- 
sione muta e voleva attaccare discorso continuamente con le guardie carcerarie, 
le quali erano state messe in una cella prossima alla sua segreta per custodirlo 
notte e giorno. 

Poiché le guardie rispondevano appena con qualche monosillabo, il Bresci si ir- 
ritava, sbuffava e sgranava gli occhi in un modo tutto suo particolare che era 
divenuto come un tic. 

La segreta in cui Bresci si trovava era stata costruita appositamente nella parte 
più remota della casa di pena, dov’era la cella in cui era stato chiuso Acciarito. 
Nel breve spazio della segreta v’erano un letto con un materasso, un guanciale e 
un piccolo sgabello di legno su cui il recluso sedeva durante la giornata, venendo 
il letto ogni mattina sollevato e legato solidamente ad una delle pareti laterali 
di questa cella. 

Quanto alle due guardie, incaricate di vigilare il regicida, esse potevano spiare i 
movimenti del recluso da un foro praticato all’uscio d’ingresso. 

Fu da questo foro, infatti, che una delle guardie di servizio si è accorta ieri che 
Gaetano Bresci, senza dare un gemito e senza fare alcun rumore, si era stran- 
golato stringendosi alla gola un fazzoletto di color bleu,. 

Come si suicidò il regicida Bresci 

Le guardie entrarono subito nella cella e cercarono di sciogliere il nodo strettis- 
simo nel quale il Bresci aveva concentrato il suo ultimo sforzo disperato; ma era 
tardi, il recluso spirava. 

Furono chiamati subito il direttore del penitenziario, il medico, il cappellano, 
ma costoro non poterono che constatare la morte dello sciagurato. 

Il sottotenente Orazio Carola, comandante il plotone del reggimento 49 di fan- 
teria, fu distaccato per il servizio di sicurezza all’esterno del penitenziario. Si 
aumentò la vigilanza onde evitare degli agglomeramenti di curiosi nei pressi 
della casa di pena. 

La prima impressione a Roma Ci telegrafano da Roma, 23 maggio, mattina: 
La notizia del suicidio di Bresci sparsasi a tardissima ora della notte in qualche 
circolo e raccolta stamane soltanto in forma dubitativa da due soli giornali, destò 
impressione di viva curiosità; null’altro, almeno fino all’ora in cui vi telegrafo. 
Il « Popolo Romano » scrive: 

« Tersera si affermava fosse giunta notizia essersi il regicida Bresci impiccato 
ieri nella sua cella con una corda composta coi pantaloni. Diamo la notizia con 
riserva, essendoci mancato, per l’ora tarda, il tempo di verificarla.» 

Stamane il Ministero dell’interno non fece che dar la conferma del suicidio 
senza dar particolari. Venne inviato a Santo Stefano il comm. Doria per fare 
un'inchiesta e stabilire le eventuali responsabilità di poca sorveglianza. 

La direzione delle carceri non faceva che raccomandare la sorveglianza non solo 
nel senso d’impedire l’evasione, ma anche la violenza contro se stesso. E si era 
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accordato tutto ciò che s’era chiesto. La sorveglianza speciale del Bresci costava 
30 lire il giorno. Di qui tanto più grave l’impressione ricevuta dall’autorità pel 
fatto accaduto. 


A.3. Dalla «Domenica del Corriere» 


Poiché l’attentato è avvenuto di domenica, il settimanale del « Corriere » manca 
per così dire la sua grande occasione; e un’eco di questo rammarico, il 5 agosto, 
si può forse cogliere nel crepuscolare inizio del suo resoconto (« Verso il tra- 
monto di domenica scorsa, Re Umberto... »), come pure nel ferocissimo finale, 
dove si deplora apertamente che il regicida sia stato sottratto al linciaggio: 


...colpito al cuore, Umberto cadde riverso portandosi una mano 
al petto: la carrozza partì al galoppo, ma quando superava i dorati 
cancelli del parco, il Re era anche spirato. 

Nella terribile confusione di quel momento la folla, vinto l’improvviso 
sbigottimento, agguantò l’assassino e lo avrebbe messo a brani, se 
la nostra civiltà non vietasse la forma di giustizia più naturale, più 
umana, più sbrigativa! 

Così il Bresci avrà un processo, dei difensori, e magari dei glorifica- 
tori... 


Il resoconto comincia nella prima pagina interna (dopo la copertina del pittore 
Beltrame, che riproduciamo a parte), ma non nella prima colonna. Questa è 
infatti occupata innanzitutto dalla rituale offerta agli abbonati: 


Ogni abbonato alla Domenica od al Corriere della Sera potrà 
ottenere il proprio ritratto, formato gabinetto , gratuitamente, pre- 
sentandosi ogni giorno (esclusi i lunedì e venerdì) nello Stabilimento 
L. Pirotta (Corso P. Vittoria, 50). Bastera mostrare la bolletta 
d’abbonamento. Gli abbonati fuori Milano otterranno invece un in- 
grandimento di qualche loro ritratto mandando allo Stabilimento 
stesso la fotografia da ingrandire, una fascetta stampata con cui 
ricevono uno 0 l’altro dei due giornali e Cent. 50 per l’invio del 
piego raccomandato. 


Vengono poi alcune « cartoline del pubblico », di cui ecco le più piccanti: 


La moglie: — Caro mio non essere così brusco con la cuoca, al- 
trimenti temo finisca col licenziarsi. — Come, sono stato brusco? 
— E in che modo! Se qualcuno ti avesse udito avrebbe creduto che 
parlassi con me. — 
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Fra amiche: — Non ti ho ancora raccontato come andò la cosa 
quando mio marito mi ha domandato.... — Ah! E’ dunque stato 
lui a domandarti?.... 


Lei: — Presto! Svegliati: ho sentito qualcuno che russa sotto il 
letto; dev’essere un ladro. — Lui: — Zitto; non far rumore. Las- 
cialo dormire: domattina gli farò pagare due lire per l’alloggio. — 


E alle cartoline segue quest’annuncio per « signore sole », 


PER LE SIGNORE SOLE 
Gita speciale a Parigi 
con partenza da Milano alle ore 7.28 del giorno 20 Agosto. Chiedere 
programma all'Agenzia Chiari di G. Sommariva e C. 
Casa fondata nel 1878. 
Milano, Galleria Vittorio Emanuele, 88 
che verrà spedito gratis dietro semplice invio del biglietto di visita 
coll’aggiunta delle parole 
— Programma signore sole — 


Non viene invece ripetuto, essendo ormai troppo tardi, quest’altro annuncio 
della stessa agenzia, comparso sul «Corriere» di due giorni prima: 


Pellegrinaggio a Roma pei Funerali a S.M. Umberto I Inscriversi 
subito o Mandare biglietto da visita alla 
AGENZIA CHIARI 
di G. SOMMARIVA e C. MILANO Galleria Vittorio Emanuele, 88 
che manderà programma «gratis». 


Il resto del numero del 5 agosto, come pure quello del 12, è squisitamente poetico 
o devozionale, se si eccettua questa spigliata « presentazione » della Regina 
Elena: 


LA REGINA ELENA 
Il 21 ottobre 1896, la principessa Elena del Montenegro, dopo avere 
abiurato nella basilica di Bari alla religione ortodossa per abbrac- 
ciare il cattolicismo, partiva per Roma, ove il 24 andava sposa al 
Principe ereditario d’Italia. 
E fu matrimonio lietissimo perché matrimonio d’amore. Un anno 
avanti Vittorio Emanuele III l’aveva avvicinata, ed erasene invaghito 
subito per la sua avvenenza, per la innata modestia, per la cortesia 
dei modi, per un singolare suo profumo di bontà e di freschezza e 
forse più specialmente per il fascino che esercitano quei suoi occhi 
neri, profondi, luminosissimi... 
Il fascino subìto dal figlio fu tosto condiviso dagli augusti suoi gen- 
itori. Fin da allora il matrimonio venne deciso sebbene non annun- 
ciato. 
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È vero: la futura Regina d’Italia proveniva dalla modesta famiglia di 
un microscopico paese, ma se il riverbero del piccolo trono bastava a 
far tacere i diritti dinastici e di casta, la passione nata liberamente 
sotto il sole era tanta da colmare le eguaglianze. 

E fu, ripetiamo, unione lieta. Non più tardi di due mesi addietro 
Vittorio Emanuele III raccontava nell’intimità d’una serata di festa, 
di sentirsi appieno felice, e diceva godere di aver dato ascolto al suo 
cuore. - Caro conte ** — concluse — il cuore non inganna. 


Alla regina Margherita (che strappò lacrime ai più induriti, firmandosi « Margherita 
povera donna >» nella sua lettera a un religioso) sono invece dedicati due lunghi 
componimenti poetici. Il primo — in quattro parti — è del poeta Bruno Oreti, 

e comincia: 


MORTIS HORA! 
A Colei che piange 
I 
- Salvatelo, ahimè! non fu il buono 
fra i buoni, quest’angelo mio? — 
e stette, né diede altro suono 


ravvolta ne l’abito bianco 
la bionda regina — gran Dio! — 
che mute preghiere lì a fianco 


del cereo consorte. Aveva tese 
le braccia al dottore, ma assorto 
ne ’l duolo ei taceva. Comprese 


Lei, tutto: il suo caro era motto. 


L'altra poesia è di Bocchi Giuseppe (Casalmonferrato): 


A MARGHERITA DI SAVOIA 
In morte del suo Signore e Re. 
Come una fosca sinfonia dolente 
Salgon le preci al Cielo: Oh date pace, 
Al morto Re, gran Dio! Spiriti date 
Fiori e rimpianto, 


E Tu, — Regìna del dolor, — che sali 
Il Golgota Fatal de la tristezza, 
Deh Ti rammenta... (eccelera). 


Segue immediatamente, e con adeguato rilievo tipografico, « La parola d’un 
santo »: 
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LA PAROLA D’UN SANTO 
Fra le molte e svariate manifestazioni di dolore cui tutti assistemmo 
nei giorni andati, la più alta, la più ispirata, la più commovente parve 
a noi quella contenuta in una circolare che il vescovo di Cremona, 
monsignor Bonomelli, diresse ai fedeli ed ai parroci della sua diocesi. 
Così scrive soltanto chi sotto la veste talate, che onora, sente battere 
il cuore d’italiano, chi sa associare nella propria mente Iddio e il Re, 
la Religione e la Patria, due cose che in Italia sembrano sventurata- 
mente disgiunte! 
«To vi esorto e supplico — dice Monsignore rivolto più specialmente 
ai primi — a stringervi intorno alla bandiera dell’autorità... » 
Poscia indirizzandosi ai secondi continua: 
«I tempi sono tristi, ma voi possedete ancora la confidenza e il cuore 
del popolo; perciò il vostro esempio e la vostra parola in privato 
e in pubblico possono riuscire di grandissima efficacia. Adoperatevi 
adunque a mantenere alto il prestigio dell’autorità in tutti i modi che 
vi sono conferiti dalla vostra condizione. Il Vangelo, concorde anche 
in questo coi principî della ragione umana, ve lo impone... Valetevi 
adunque della forza morale, che va congiunta col vostro carattere, 
e con le relazioni speciali che vi legano al popolo, per difendere e 
sostenere l’autorità. » 


Poi una breve parentesi di ilarità: 


Una signora chiama un uomo incaricato di lucidare i pavimenti e 
gli chiede se conosce veramente bene il mestiere. — Altro, signora, 
— risponde lui. — Ho servito il colonnello qui al secondo piano e 
solo questo inverno quattro persone si sono slogate una gamba od 
un braccio in casa sua, scivolando sull’impiantito. — 


Dopodiché, il lettore viene familiarmente informato che: 


. il primo atto di Margherita nostra, dopo il maledetto delitto, 
fu una preghiera a suffragio del suo « Signore e amatissimo Consorte 
»: preghiera che tutte le donne italiane vorranno or mai recitare, e 
che riproduciamo di contro. 


La preghiera in questione (non approvata dall’autorità ecclesiastica) figura per- 
altro in fondo ad altra pagina e a sinistra di una réclame degli OLI SASSO (« 
Gli unici perfetti»), mentre, a destra, la poesia riprende i suoi diritti: 


Non guasta il fren Carloni —la gomma ed il budello 
Non impedisce s’applichi— la borsa ed il fardello. 
Chiedeteci l’opuscolo 1900 — Bender & Martiny, Milano. 
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Appendix B 


Altra documentazione 


B.1 La commemorazione di Umberto I alla Cam- 
era dei Deputati 


(Dal verbale della seduta del 6 agosto 1900) 

La seduta comincia alle ore 14.30. 

Entra il Presidente [Villa], seguìto dall'Ufficio di Presidenza, e sale al suo seg- 
gio. 

Tutti i deputati si alzano. Il Presidente in piedi così si esprime, commosso, fra 
il profondo silenzio della Camera: 

Onorevoli colleghi, Umberto I, amato nostro Re, non è più!... 

[omissis] 

Non la mia povera parola varrebbe oggi a dirvi della immane sventura che ci ha 
colpiti; non io saprei degnamente evocare... 

[omissis] 

No!... Ma io sento che echeggia qui nel cuore di tutti noi la voce immensa 
di tutto il mondo civile che, piangendo desolato e concorde la caduta di un 
Eroe vilmente fulminato da un assassino, solleva un grido di esecrazione e di 
allarme contro quel cosmopolitismo feroce e sanguinario che, calpestando ogni 
alta idealità della vita umana e ponendosi in aperta rivolta contro ogni santa 
manifestazione della carità e dell’amore, non si arresta neppure dinnanzi al par- 
ricidio. ( Vivissime approvazioni.) 

No, io sento raccolta qui negli animi nostri la parola dolcissima di quella grande 
Addolorata che, dopo di aver portato nella Reggia il fascino della grazia e della 
bontà, dà oggi nelle veglie del dolore l’esempio di una forza e di una virtù 
ammirande; ( Vivissime approvazioni — Prolungati e generali applausi) non di- 
mentica mai, fra le angosce dell’anima, né dei doveri di madre, né di quelli che 
la stringono alla nazione che essa ama, e dalla quale è riamata, non invocando 
da Dio che la grazia suprema della rassegnazione. (Benissimo!) 

Era buono... non fece mai male a nessuno. È il più gran delitto del secolo! E in 
queste parole, che proruppero dal cuore della donna e della Regina, è la sintesi 
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dolorosa e solenne di quella terribile tragedia, che ebbe il suo epilogo nella notte 
fatale del 29 luglio. (Bravo!) Era buono. Sì, buono di quella bontà che... 
[omissis] 

Non fece mai del male a nessuno. E come lo avrebbe potuto? Egli passò benef- 
icando... 

[omissis] 

È il più grande delitto del secolo. Sì; è la brutale malvagità che, mentre sfoga 
il suo istinto di sangue distruggendo la più nobile delle esistenze conculca nel 
tempo stesso la più alta personificazione dell’autorità della legge; della maestà 
della nazione, del diritto sociale, della giustizia, e insulta ad un tempo il sen- 
timento popolare nella sua più elevata sua manifestazione. (Vivi e prolungati 
applausi. 

È la brutale malvagità alimentata ed ordinata a sistema contro ogni ordine so- 
ciale: distruggere per distruggere. Lusingansi forse i dissennati, di poter con 
le loro opere di sangue attentare a quella grande espressione di forza che è la 
Monarchia italiana; ed offendere quel prezioso coacervo di volontà, di aspirazioni, 
di energie che è rappresentanto dalla Dinastia di Savoia. (Vive approvazioni.) 
No; il Re non muore (Prolungati applausi e grida ripetute di: Viva il Re!) e il 
sangue dei martiri... 

omissis] 

«Grandi doverti però c’incombono, ai quali la nostra coscienza non può mancare. 
Noi sentiamo che: la vita morale della Nazione è turbata da dissesti morbosi; noi 
sentiamo che vi è nell’organismo sociale qualche cosa che fallisce alla regolarità 
e sincerità delle sue funzioni. Al più grande dei delitti del secolo, perpetrato 
su di una pubblica piazza assiepata di popolo e contro la più nobile delle vite, 
si collegano responsabilità morali più o meno dirette, più o meno prossime che 
possono dipendere dagli imperfetti organismi della nostra vita giuridica ed am- 
ministrativa. (Vive approvazioni). 

Bisogna richiamare il paese all’osservanza rigorosa della legge. ( Vive approvazioni 
— Applausi). Bisogna modificare, correggere i nostri istituti educativi, far pene- 
trare nelle masse il sentimento del dovere; richiamarle agli alti ideali della patria 
e della famiglia; dare a tutti e in tutto quella giustizia che è il supremo bisogno 
dei popoli. (Applausi unanimi e prolungati.) 

Con questi intendimenti raccogliamoci attorno al giovine Re... 

[omissis] 

(Applausi generali e prolungati - Grida ripetute di: Viva il Re! ) 

Ha facoltà di parlare il presidente del Consiglio. 

Saracco (presidente del Consiglio, ministro dell’interno). Signori deputati! Mi 
onoro di annunziare alla Camera che S. M. il Re, con decreti del 2 agosto, ha con- 
fermato me nell’ufficio di presidente del Consiglio, ministro dell’interno, e i miei 
colleghi nelle loro rispettive funzioni. Spetta perciò a me di compiere il mestis- 
simo ufficio di associarmi, in nome del Governo, ai sentimenti d’indignazione e 
di dolore, espressi con rara eloquenza dal vostro degno presidente. 

Mi associo a questi sentimenti coll’animo più che con le parole; le quali non 
bastano a significare la commozione profonda e il cordoglio che mi strazia. 

To, che vidi le origini del nuovo Regno, e presi patte a tutte le vicende fortunate, 
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per cui il piccolo Piemonte si trasformò nella Grande Patria Italiana, non avrei 
mai creduto di viver tanto per assistere alla strage del mio Re. (Bravo! Bene!) 
Ciò che più mi cruccia è il pensiero che la sua vita preziosissima fu troncata 
dalla mano d’un italiano. (Bravo! — Approazioni.) 

Se la maledizione del popolo non avesse raggiunto il parricida, se non gli pen- 
desse inesorabile sul capo la maledizione di Dio e di tutto il mondo civile, vorrei 
anch'io, con le lagrime negli occhi e con lo sdegno nel cuore, esecrare e maledire 
questa belva in figura d’uomo. (Benissimo! — Vive approvazioni.) 

[omissis] 

La fine crudele toccata al più giusto, al più umano dei Sovrani deve ispirarci gravi 
riflessioni e suscitare virili propositi. Di fronte alla frequenza di così mostruosi 
e brutali delitti che, senza odio e senza motivo, prendono di mira le più in- 
nocenti e le più elevate esistenze; di fronte alle minaccie incalzanti e feroci di 
una classe di degenerati senza patria, senza umanità e senza Dio; (Benissimo! 
— Vivissime approvazioni) che sognano di rinnovare la società seppellendola 
sotto le sue rovine; in mezzo a tanto agitarsi di malsane passioni e di appetiti 
sfrenati, che avvelenano l’ambiente e turbano la pubblica coscienza, non è lecito 
al Governo rimanere impassibile; (Benissimo! — Bravo!) non potete restare 
impassibili voi, onorevoli deputati, cui sono commesse le sorti di una così nobile 
e civile nazione, grande nei suoi slanci patriottici, generosa e cavalleresca nei 
suoi sentimenti. (Bene!) 

Non è possibile che nel seno di questo bel paese continui a fecondarsi il reo seme 
che ha dato frutti così funesti e ne prepara di peggiori per l’avvenire. (Benis- 
simo!) 

omissis] 

L’immensa sventura che ci strappa così amare lacrime, sia per noi salutare 
lavacro che purifichi gli spiriti e unisca gli animi alla comune difesa. 

omissis] 

I vecchi vi hanno dato una Patria e un glorioso retaggio da custodire; spetta a 
voi giovani di conservarlo ed accrescerlo con fede robusta, con lo spirito di sac- 
rificio e col sentimento di solidarietà, che levarono l’Italia alla presente fortuna. 
(Benissimo! — Vive approvazioni - Vivi e prolungati applausi.) 

Presidente. A nome dell’Ufficio di Presidenza propongo: 

che la Camera sia parata a lutto per sei mesi; 

che l’Ufficio di Presidenza formuli un indirizzo di condoglianza alle LL. MM. il 
Re Vittorio Emanuele III e la Regina Elena, e che un altro indirizzo sia dalla 
Presidenza medesima formulato a S. M. la Regina Margherita; ( Vivissimi e pro- 
lungati applausi.) 

che sia invitato il Governo a proporre un disegno di legge per la erezione di un 
ricordo permanente alla memoria di Umberto I; 

che alla presentazione degli indirizzi abbiano parte quanti deputati crederanno 
di associarsi all'Ufficio di Presidenza. 

Voci. Tutti! Tutti! 

Presidente. L'onorevole Turati ha facoltà di parlare. 

Turati. Onorevoli colleghi, (Segni d'attenzione) siamo qui per protestare, con- 
cordi insieme con voi, contro un fatto che ha sollevato la coscienza pubblica, che 
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solleva la nostra. 

Il fatto che tutti riproviamo non è soltanto deplorevole come offesa al rispetto 
dovuto alla vita umana, (Mormorio a destra e al centro) alla vita di tutti, prin- 
cipi o popolari, potenti od umili, rispetto che è il fondo e l’anima di tutta quanta 
la nostra dottrina, di tutta quanta la nostra predicazione. 

L’omicidio politico, nelle presenti condizioni dei paesi civili, colpisca un Re, 
un Presidente di Repubblica, un qualsiasi legittimo rappresentante d’interessi 
collettivi, od anche un semplice portabandiera d’un ideale novatore (e i fatti 
dimostrano che il fanatismo non distingue), è anche più altamente riprovevole, 
perché rispecchia un concetto antiquato, barbarico della evoluzione sociale; esso 
suppone che la distruzione di uno, o di più uomini, muti qualcosa alla sostanza 
di un assetto politico o sociale. 

Questo concetto noi oppugnamo con tutte le nostre forze; noi che, nella lotta 
civile, non vediamo lotta d’individui, ma lotta di classi, ( Vivi rumori a destra e 
al centro) e che sappiamo gli individui irresponsabili delle situazioni e dei con- 
flitti sociali. 

Associandoci al vostro cordoglio, noi qui rinnoviamo quindi l’augurio, che dal 
delitto d’un forsennato o d’un illuso nessun pregiudizio debba patire la libertà 
del paese; (Rumori a destra e al centro) e che questo lutto induca in tutti il 
convincimento della necessità di recare opera concorde a togliere alle ribellioni 
del fanatismo ogni scusa, ogni appiglio, col farci tutti più che mai solleciti del 
bene dei miseri che attendono dalla civiltà nuova la loro parte di sodisfazioni 
umane e civili. (Applausi all’estrema sinistra.) 

Molte voci a destra e al centro. Basta! basta! 

Turati. Queste dichiarazioni erano necessarie, perché all’astensione, che pur ci 
s'impone nel voto... (Rumori a destra e al centro.) 

Presidente. Prego di far silenzio! 

Turati. ...di fronte ad onoranze dalle quali non è scindibile un carattere politico 
disforme dai principii politici nostri, non si presti da nessuno un significato che 
andrebbe lungi dal vero. 

(Interruzioni a destra.) 

Noi abbiamo così la certezza di avere obbedito al nostro dovere di partito, man- 
ifestando, senza restrizioni, il nostro consenso nel generale compianto, senza 
venir meno a quella sincerità politica che è bisogno nostro e che deve meritarci 
il rispetto degli stessi nostri avversari. ( Applausi dal gruppo socialista.) 
Presidente. Ha facoltà di parlare l'onorevole Pantano. (Rumori a destra e al 
centro.) 

Abbiano pazienza! Lascino parlare! 

Pantano. Dopo le precedenti dichiarazioni, poche parole a nome degli amici del 
gruppo cui mi onoro di appartenere... 

(Vivi rumori e interruzioni a destra e al centro) perché dal nostro silenzio non 
si abbiano a trarre deduzioni inesatte. 

Associandoci alle manifestazioni di profondo cordoglio... 

Voci. Non ci crediamo. 

Una voce a destra. Coccodrilli! 

Pantano. Noi non speculiamo sui delitti come voi! (Clamori altissimi — Vivis- 
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sima agitazione — Molti deputati scendono nell’emiciclo.) 

Moltissime voci. Fuori! Fuori! 

Presidente. Onorevole Pantano, Ella ha insultato la Camera! 

Ritiri quella frase. (Approvazioni vivissime — Continuano i rumori e le grida 
di: Fuori! Basta!) 

Presidente (con forza). Ritiri la frase! 

Pantano. Se permette, una semplice dichiarazione... 

Presidente. No! Ritiri! 

Pantano. Onorevole presidente, la parola: coccodrilli, che ho udita, è stata 
quella che ha provocato la mia esclamazione. 

(Rumori vivissimi.) 

Moltissime voci. Fuori! Fuori! 

Presidente. Onorevole Pantano, Ella non ha facoltà di parlare se non ritira 
prima l’espressione... 

Voci. Si applichi il regolamento! 

Pantano (pronunzia alcune parole tra i vivissimi rumori dell’Assemblea). 
Leali, Prampolini ed altri. Ha dichiarato di ritirare quella frase. Lasciatelo par- 
lare. 

Presidente. Quella frase essendo stata ritirata, andiamo avanti. 

Voci. No! no! Basta! basta! 

Presidente. Andiamo avanti! 

Pantano (tra i continui rumori della Camera prosegue leggendo la sua dichiarazione). 
Associandoci alle manifestazioni di cordoglio e di viva protesta contro l’atroce 
delitto che ha suscitato l’unanime sdegno del paese, oltreché ad uno scatto 
spontaneo ed irresistibile dell'animo abbiamo inteso rispondere alle costanti 
tradizioni della parte nostra che condannò sempre l’assassinio politico, come 
contrario ad ogni principio di umanità e di civiltà. 

Le proposte della Presidenza non possono avere per noi che questo alto signifi- 
cato superiore ad ogni ragione di parte. 

Quale che sia per essere la forma che agl’indirizzi di cordoglio possa dare la 
Presidenza; quale che sia il disegno di legge che verrà innanzi alla Camera e che 
discuteremo, nulla può e deve vulnerare la fede politica di ciascuno di noi; per- 
ché questo solo, alto, unico significato noi diamo alla solenne manifestazione di 
oggi: la concorde espressione, cioè, della Camera nello stimmatizzare un delitto 
contro cui sì ribella unanime la coscienza del popolo italiano. 

Ed in questo senso voteremo le proposte con animo cosciente e sereno. 
Presidente. Metterò ora a partito le proposte che ho testà lette. 

Saracco, presidente del Consiglio. Chiedo di parlare. 

Presidente. Ne ha facoltà. 

Saracco, presidente del Consiglio. (Segni di attenzione.) Il Governo dichiara 
di associarsi di gran cuore alle proposte fatte dall’onorevole presidente della 
Camera; ed io dichiaro in nome suo che noi saremo lieti di poter presentare al 
Parlamento quel disegno di legge che tenderà ad onorare eternamente la memo- 
ria di Re Umberto. (Applausi e grida di: Viva il Re!) 

Presidente. Coloro che approvano le proposte della Presidenza sorgano. 

(Quasi tutti i deputati sorgono plaudendo — Grida di: Viva il Re!) 
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[omissis] 

Levo la seduta e la levo al grido di Viva il Re! (Scoppio di applausi generali e 
grida prolungate di: Viva il Re!) 

La Camera sarà convocata a domicilio. 

La seduta termina alle 15,20. 


B.2 Il primo arresto e l’ultima registrazione 


Comunità di Prato in Toscana 
ISPEZIONE DI POLIZIA MUNICIPALE 
Processo Verbale n. 25 


Oggetto: Denunzia per ingiurie e violenza agli agenti della pubblica Forza di 
Bresci Gaetano, Nardini Augusto, Beccani Altavante, Fiorelli Antonio. 


L’anno milleottocentonovantadue e questo dì 3 del mese di Ottobre in Prato. 
Noi sottoscritti Bellocci Enrico e Rughi Augusto guardie Municipali del Comune 
suddetto: dichiariamo e riportiamo a chi di ragione quanto in appresso. 

Circa le ore 10 3 pom. del 2 corrente, mentre eravamo di servizio in Città, giunti 
in Via Ricasoli osservammo che all’esterno della bottega del Signor Lombardi 
Luigi fu Tommaso eravi esposta una quantità di carne macellata, ed essendovi 
presente il suo garzone certo Materuozzoli Guido gli dichiarammo la contravven- 
zione e lo pregammo di parteciparlo al suo padrone. 

In quel momento transitavano di colà un gruppo di Anarchici in circa venti, 
solo da noi conosciuti di vista, ed uno di essi facendosi avanti ci rivolgeva con 
mal garbo queste parole: Sarebbe meglio che andaste per il vostro viaggio e las- 
ciaste stare quel povero operaio, non siete stati anche voialtri operai? già oggi 
appartenete agli sfruttatori e siete una massa di ladri spie e vagabondi, e così 
fiancheggiato dal gruppo dei suci colleghi, urlavano tutti sfruttatori, ladri, e spie 
e vagabondi, e per il gran numero cui erano non fu possibile poterlo identificare 
unitamente agli altri. 

. Dopo circa mezz’ora il medesimo gruppo, ma un poco diminuito, percorreva 
la solita via, e nuovamente con parole e con atti motteggiavano i sottoscritti; 
fu allora che riconosciuto l’individuo che prima erasi permesso di ingiuriarci e 
quale promotore di tutto ciò che era accaduto, gli facemmo richiesta di declinare 
le sue generalità. 

Ma egli si rifiutò recisamente di dare le sue generalità dicendo: il mio nome non 
lo dico nemmeno a Dio, e tutti unitamente compreso egli per il primo contin- 
uarono ad ingiuriarci con gli epiteti di sfruttatori, di spie, di ladri, di vagabondi 
ed altre parole, cercando contemporaneamente di circondarci poiché si serravano 
attorno a noi, pronunziando le parole tiriamoli, ammazziamoli. 

In detto frattempo era sopraggiunta la guardia Municipale Vannucchi Adolfo 
in abito borghese, il quale era autorizzato dai suoi superiori, il quale rimase 
in aiuto dei suoi colleghi e conoscendo che essi erano male intenzionati poiché 
cercavano ogni mezzo di circondarli, la guardia Bellocci Enrico pose la mano in 
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tasca facendo atto di estrarre la Rivoltella, intimando di far largo. In questo 
frattempo giungeva il Signor Vinattieri Avv. Arcangiolo che si intromise e pregò 
l’individuo che ci declinasse le sue generalità; fu allora che detto individuo pro- 
motore di tutto quello che era avvenuto che fu identificato per l’anarchico Brescì 
Gaetano fu Gaspero di anni 23, calzolaio dimorante a Coiano via delle Giran- 
dole N. 58; ed in unione a questi potemmo conoscere certi Nardini Augusto 
di Torello, tipografo abitante via del Prezzemolo N. 230, Beccani Altavante di 
Pietro di anni 19, calzolaio, dimorante via Bucaia N. 261 e Fiorelli Antonio di 
Gaetano di anni 24 tessitore dimorante via Puccetti N. 184; i quali furono i più 
riottosi e quelli che maggiormente proferivano le ingiurie sopra descritte. 

Fa prudenziale non procedere a nessuno arresto, perché incompetenti di forze, 
poiché sarebbero avvenute serie conseguenze. 

Per cui a senso dell'Art. 190 del Codice Penale Italiano denunziamo all’Ill.mo 
Signor Pretore del Mandamento di Prato, Bresci Gaetano, Nardini Augusto, 
Beccani Altavante e Fiorelli Antonio per ingiurie e violenza usata agli agenti 
della pubblica forza nell’adempimento delle sue attribuzioni; nonché senza con- 
tinuare l’indagini per lo scoprimento degli altri e relazionarne la prefata Autorità 
in caso di esito favorevole; aggiungendo che il Bresci Gaetano deve rispondere 
del rifiuto di obbedienza a senso dell'Art. 436 del succitato Codice, per non 
volere declinare le sue generalità agli agenti suddetti. 

Fatto, letto, chiuso e da noi confermato e sottoscritto. 

Bellocci Enrico 

Rughi Augusto 

Vannucchi Adolfo 

(Dai registro del penitenziario di Santo Stefano, Anno 1901) 

FOGLIO DI MATRICOLA N. 515 . 

Nome del condannato: Bresci Gaetano 

Entrata: 23 ponnaio 1901 

Provenienza: Milano 

Data di uscita: mai 


Generalità del soggetto: Bresci Gaetano fu Gaspero e fu Godi Maddalena, nato 
a Chiesanuova di Prato il 10 ottobre * 1869. 

Professione, tessitore di seta. 

Stato Civile, celibe. 

Precedenti penali: con sentenza del 27 dicembre 1892 per oltraggio alla Forza 
Pubblica e rifiuto di obbedienza, 15 giorni di reclusione e 20 lire di multa. 
Titolo e data del delitto commesso: Regicidio. 29 luglio 1900. 

Data della sentenza: 29 agosto 1900. Assise di Milano. 

Condanna: Ergastolo con la segregazione cellulare per anni 7. 

Occupazione nello stabilimento: oziato. 

Note sulla persona: Anarchico militante. Confessò il delitto in ogni suo minuto 


1 Gaetano Bresci era nato In realtà I°1 novembre 1869, lo stesso giorno in cui veniva alla luce 
Vittorio Emanuele III, Inspiegabilmente, dopo il suo arresto la sua nascita venne retrodatata 
al 10 ottobre 1869 in tutti gli atti giudiziari. All’anagrafe di Prato, però, è ancora registrata 
la data giusta. (N.d.R.) 
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particolare. In questo ergastolo serbò regolare condotta. 


Deceduto il 22 maggio 1901. 


B.3 Tre canzoni sul Bresci 


LA CANZONE DI BRESCI 

(di anonimo) 

È morto Umberto Primo, 

quel malfattore. 

Viva Gaetano Bresci, vendicatore! 
Pria di morir sul fango della via 
imiteremo Bresci e Ravachol; 

chi stende a te la mano, o borghesia, 
è un uomo indegno di guardare il sol. 


IL PENTIMENTO DEL BRESCI 
(Nuova canzone sul motivo del Ferrari) 
In questo tetro carcere 
io sconto il fallo mio, 
chiedo perdono a Dio 
se perdonar mi può. 

Non ho più pace all'anima 
son da rimorsi ucciso, 
vedo di sangue intriso 

il più gentil fra i Re. 

O mio rimorso eterno, 

ho ucciso un Re si buono 
io chiedo a Dio perdono 
ma perdonar non può, 

To vedo il suo cadavere, 
vedo la mano alzata 

con mossa disperata 

che maledice me. 

Vedo nei sogni miei 
l’ombra del buon Sovrano 
che con la scarna mano 
m’accenna il suo bel cuor. 
O figli o miei fratelli 

o donna da me amata 
qual vita desolata 

dovrò condurre ognor. 

Tu pure, o donna mia, 

di me pietà non hai, 


B.3. TRE CANZONI SUL BRESCI 


e ripensando vai 
all’empio mio furor. 
Perdona o eterno Iddio 
perdona a me o Regina 
questa mano assassina, 
io me la mozzerò. 

Ti resi sventurata, 
martire del dolore, 

Mi spinse un reo furore 
a tanta crudeltà. 

Mi scaverò la fossa 

in questa cella oscura 
la morte assai men dura 
del viver mi parrà. 

Se perdonarmi puoi 

Tu pure nobil Regina, 
la vita mia felina 

men tetra mi parrà. 
Per ridonar la vita 

al re che ho assassinato 
sarei ben fortunato 

s’io potessi morir. 

Or maledico i giorni 

di tutta la mia vita, 
perdona o Margherita, 
perdona il mio furor. 
Non piango se ho perduto 
la libertà gradita, 
piango l’orribil vita 
pien di rimorsi al cor. 
Prostrato sulla terra 

di questa oscura cella 
piango l’azion mia fella 
mi si dilania il cuor. 
Perdona o gran Regina, 
perdona all’infelice, 

ma il cuor risponde e dice 
che perdonar non può. 


LA MORTE DI GAETANO BRESCI 


avvenuta all’Ergastolo di Santo Stefano il 22 Maggio 1901 
(foglio di « Musica tascabile », Milano 1901) 


1 

È già trascorso un anno 
che esecrabil fatto 
provocò si grave affanno 
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ad ogni italiano nato: 
che Bresci, il regicida 
stanco del suo soffrire 
e della vita infida 

volle esso pur morire. 


Del gran delitto 

il rimorso provò 
l’ombra d’Umberto 
mai l’abbandonò. 

Zi 

Al ventidue Maggio, 
quasi vicino a sera, 

il regicida malvagio, 
dal cor triste di fiera, 
nella sua oscura cella 
si volle strangolare, 
stanca l’alma sua fella 
ognora di penare. 


Del gran ecc. 

3. 

Pari ad un parricida 

triste fu il suo delitto, 

quando la sua mano infida 
volle il buon Re trafitto, 
lasciando nel dolore 
Margherita e il popol tutto, 
imprimendo in ogni buon core 
Incancellabil lutto. 


Del gran ecc. 4. 

Ed ora che un grande evento 
la famiglia Real rese felice 
cessi il risentimento 

contro quell’infelice: 

che fanatismo insano 

lo rese regicida, 

uccidendo il buon sovrano 

e morì da suicida. 


Del gran ecc. 
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